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„Kdyby brány vnímání byli průzračné, každá věc by se člověku jevila toková, jaká je, neskonalá.“
William Blake



V roce 1886 publikoval německý farmakolog Ludwig Lewin vůbec první systematickou studii o
neznámém druhu jistého pouštního kaktusu. Anhalonium Iewinii byl pro vědu novinkou, pro
indiány v Mexiku a na americkém Jihozápadě, vyznávající původní víru, však byl starým známým
přítelem. Vlastně byl daleko víc než pouhý přítel, jak o tom podává zprávu jeden z prvních
španělských návštěvníků Nového světa: „Jedli kořen, který nazývali peyotl a který uctívali, jako by
to bylo nějaké božstvo.“

Proč indiáni uctívali peyotl jako božstvo, se ukázalo, když vynikající psychologové, jakými byli
Jaensch, Havelock Ellis a Weir Mitchell, začali provádět první experimenty s alkaloidem
meskalinem, látkou, která je hlavni aktivní složkou peyotlu. Je pravda, že i oni si z něj také brzy
udělali modlu; přesto to potvrdilo ono zvláštní postavení meskalinu mezi drogami: podávaný ve
vhodných dávkách způsobuje daleko hlubší změny ve vědomí než jiná psychofarmaka, je však
mnohem méně toxický.

Od dob Lewina a Havelocka Ellise výzkum meskalinu zvolna pokračoval v nepravidelných
intervalech. Chemikům se podařilo tento alkaloid nejen izolovat, ale dokonce i uměle syntetizovat,
takže dnes již nejsme závislí na patřičné úrodě řídce se vyskytujícího pouštního kaktusu. Někteří
psychiatři brali meskalin v naději, že tak dospějí k lepšímu pochopení duševních procesů u svých
pacientů. Přestože psychologové pracovali jen s velmi málo subjekty a jen za přísně kontrolovaných
okolností, podařilo se přece jen vypozorovat a zaznamenat některé charakteristické znaky, typické
pro tuto drogu. Neurologové a psychologové objevili způsob, jakým meskalin působí na náš
centrální nervový systém. Meskalin si rovněž vzal i přinejmenším jeden profesionální filosof, podle
jehož názoru by mělo být možné s jeho pomocí lépe osvětlit starou a nevyřešenou otázku, jaké
vlastně je skutečné místo lidské mysli v přírodě, a problém vztahů mezi mozkem a vědomím vůbec.

Na této úrovni se však výzkum zastavil. Teprve před dvěma či třemi lety byla odhalena velice
významná skutečnost, jež se v podstatě nabízela po několik desetiletí, ale všiml si jí až Humphry
Osmond, mladý anglický psychiatr, pracující v Kanadě.1) Zarazila jej totiž blízká podobnost v
chemickém složení meskalinu a adrenalinu. Další výzkum pak ukázal, že kyselina lysergová,
extrémně účinný halucinogen derivovaný z námelu, je svou stavbou oběma látkám rovněž příbuzná.
Později došlo též k objevu, že adrenochrom (tj. produkt vznikající při rozpadu adrenalinu) může
způsobovat symptomy, jež lze pozorovat při intoxikaci meskalinem. Adrenochrom se však
pravděpodobně vytváří v lidském těle spontánně. Jinými slovy - tělo každého z nás dokáže vyrobit
minimální množství této chemické látky, o niž víme, že způsobuje hluboké změny ve vědomí.
Některé z těchto změn se podobají těm, jež se přisuzují jedné z pohrom dvacátého století,
schizofrenii. Zapříčiňují tedy duševní rozkol chemické reakce? Nebo je to naopak a chemický
rozkol je způsoben psychickou úzkostí, jež působí na nadledvinky? Bylo by velmi zbrklé a
předčasné něco takového tvrdit. Můžeme pouze říci, že byl proveden určitý důkaz prima facie. Nyní
už tuto nit vedoucí k záhadě systematicky sleduje řada stopařů - biochemiků, psychiatrů a
psychologů.

Shodou několika pro mne obzvláště šťastných okolností jsem se na jaře roku 1953 ocitl uprostřed
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tohoto dění. Jeden z výše zmíněných lidí přijel za prací do Kalifornie. Psychologický materiál, který
měl k dispozici, byl však bohužel naprosto neadekvátní sedmdesátiletému výzkumu a on si dychtivě
přál něco k němu přidat. J já jsem byl okamžitě připraven ke spolupráci a rovněž jsem hořel touhou
přijmout roli pokusného králíka. A tak to tedy přišlo. Jednoho jasného květnového rána jsem pozřel
0.4 gramu meskalinu rozpuštěného v malé sklence vody, posadil se a čekal, co se bude dít.

V lidské společnosti sice žijeme a jednáme společně, reagujeme při tom jeden na druhého,
avšak ve skutečnosti jsme vždy a za všech okolností sami se sebou. Mučedníci odcházejí zápasit
ruku v ruce, ukřižováni jsou však sami. Milenci se v objetí snaží o splynutí svých izolovaných
extází v jedinou transcedenci - obvykle marně. Ve své nejvnitřnější podstatě je každý ztělesněný
duch odsouzen k tomu, aby trpěl i radoval se osamoceně. Pocity, cítění, vnitřní pohledy, fantazie -
to vše je zcela soukromá záležitost. Jediný způsob, jak je sdělit druhému, je použití různých
symbolů. Můžeme navzájem sdílet jisté informace o svých zážitcích, nikdy však zážitky samotné.
Od rodiny až po celé národy je proto každá lidská skupina de facto společností osamocených
ostrovních světů.

Většinou jsou si tyto izolované světy naštěstí navzájem dostatečně podobné a jsou schopny
vzájemného porozumění či dokonce empatie. A tak můžeme při vzpomínce na svůj zármutek či
vlastní ponížení rovněž soucítit S ostatními, kteří jsou v podobných situacích, můžeme se tak (vždy
ovšem v lehce pickwickovském smyslu) přenést na jejich místo. V určitých případech je ovšem
komunikace mezi těmito světy neúplná, nebo dokonce vůbec neexistuje. Vědomí si je svou vlastní
sférou, a místa obývaná šílenci i výjimečně nadanými lidmi jsou tak odlišná od těch, kde žijí lidé
normální, že neexistuje takřka nic společného, co by sloužilo jako základ pro vzájemné porozumění
nebo soucítění. Říkáme sice různá slova, ta však nejsou schopna vnést do duše světlo. Věci a
události, ke kterým tyto symboly odkazují, patří do vzájemně se vylučujících sfér zážitků.

Vidět se proto tak, jak nás vidí ostatní, je velice užitečný dar. Neméně významná je také
schopnost vidět druhé podobně, jak se vidí sami. Co když ale tito druzí patří ve skutečnosti k druhu
zcela jiných bytostí a obývají pro nás absolutně cizí světy? Jak může například normální člověk
vědět, co pociťuje třeba blázen? Nenarodíme - li se jako vizionáři, média nebo hudební géniové, jak
vůbec můžeme navštívit světy, které byly pro takového Blakea, Swedenborga či Johanna Sebastiana
Bacha skutečným domovem? A jak se může člověk pohybující se na hranici ektomorfie a
cerebrotonie dostat na úroveň toho, kdo se nachází ve sférách endonsorie a viscerotonie? Nebo
vyjma určitých omezených oblastí, jak může sdílet pocity toho, kdo je limitován mesomornií a
somatotonií? Předpokládám, že pro zaryté behavioristy jsou takové otázky zřejmě nesmyslné. Ale
pro ty, kteří na teoretické úrovní věří jen tomu, co mají prakticky ověřeno jako pravdivé - tj.
zejména že existuje nejenom vnější, ale i vnitřní stránka prožitku - jsou takové problémy skutečné a
všechny dost závažné na to, aby se o nich vědělo, přestože některé nejsou řešitelné a jiné Jen za
určitých okolností a s pomocí metod, jež nejsou přístupné každému. Proto je samozřejmé, že vlastně
nikdy nebudu vědět, jaké to je, být jako třeba takový sir John Falstaff anebo Joe Louis. Mě na
druhou stranu se mi zase vždy zdálo možné, že například hypnózou, autohypnózou, prostředky
systematické meditace či užíváním patřičných drog lze do té míry změnit vlastní vědomí, že bych
nabyl schopnosti vidět zevnitř to, o čem mluvili různí vizionáři, média a mystikové. Z toho, co jsem
už četl o meskalinových zážitcích, jsem nabyl přesvědčení‘ že mi tato droga umožni nejméně na
několik hodin vstoupit do vnitřního světa, jaký popisovali Blake či George Russell. Mé očekávání
se však vůbec nesplnilo. Předpokládal jsem totiž, že si lehnu se zavřenýma očima a budu pozorovat
vize mnohobarevných geometrických obrazců, oživených architektur plných bájně nádherných
drahokamů, různé scenérie s heroickými postavami nebo symbolická dramata chvějící se bez
přestáni na pokraji dokonalého zjevení. Ale nepočítal jsem, což bylo zcela jasné, s idiosynkrasiemi
svého vlastního duševního vybaveni, se skutečnostmi svého temperamentu se vzděláním a zvyky.

Vždycky jsem měl bohužel slabší imaginaci. Slova, dokonce ani plodná řeč básníků,
nevyvolávala v mé mysli žádné obrazy a těsně před usnutím jsem nikdy nemíval žádné vize. Když



si na něco vzpomenu, moje paměť to nereprezentuje jako nějakou živě viděnou událost nebo
předmět. Pomocí volního úsilí mohu vyvolat celkem nepříliš živý obraz toho, co se stalo například
včera odpoledne, jak vypadalo třeba Lugarno předtím, než byly zničeny jeho mosty, jaké to bylo
dejme tornu na Bayswater Road v době, kdy omnibusy byly ještě zelené a malé a staré koně je
tahali rychlostí tři a půl míle za hodinu. Takové představy jsou ovšem dost chabé a nemají
absolutně žádný vlastní život. Stojí proti skutečným, vnímatelným objektům, stejně jako Homérovi
duchové proti skutečným mužům z masa a krve, kteří je přišli navštívit do jejich temnot. Pouze
když jsem měl například vysokou horečku, moje mentální obrazy získávaly nezávislý život. Těm
lidem, jejichž schopnost vizualizace je dostatečně silná, musí zřejmě můj vnitřní život připadat
podivuhodně jednotvárný, omezený a nezajímavý. Očekával jsem proto, že tento svět - ubohý, ale
můj - uvidím transformovaný do něčeho naprosto odlišného.

Avšak změna, která se v intoxikaci odehrála, nebyla v žádném smyslu nijak převratná. Asi půl
hodiny po pozření drogy upoutal mou pozornost pomalý tanec zlatých světel. O chvíli později se
objevily honosné červené plochy, které se nadouvaly a rozpínaly z jakýchsi zářivých energetických
uzlů, vibrujících v proměňujícím se živém vzoru. Později, když jsem zavřel oči, se zjevil komplex
šedých struktur, do kterých byly vnořeny bleděmodré koule, jež se nehlučně sunuly vzhůru, pryč z
dohledu. Ale nikde tu nebyly tváře ani postavy lidí nebo zvířat. Neviděl jsem žádné scenérie, žádné
obrovské prostory, žádné magické přeměny ani růst nějakých budov - nic, co by alespoň částečně
připomínalo nějaké drama nebo podobenství. Tento jiný svět, ke kterému mě meskalin přizval,
nebyl žádný svět vizí. Existoval pouze v tom, co jsem tak jako tak mohl vidět otevřenýma očima.
Velká změna ale nastala v oblasti objektivních faktů. To, co se dělo s mým subjektivním světem,
bylo naopak relativně nedůležité.

Vzal jsem si svou dávku v jedenáct hodin dopoledne. Hodinu a půl poté jsem seděl ve své
pracovně a pozorně se díval na malou skleněnou vázu. Byly v ní pouze tři květiny - překrásně
rozvitá růže zvaná Portugalská kráska, lasturově růžová s jemnými tmavšími odstíny na základně
každého okvětního lístku, dále velký červenofialový karafiát a bledě nachový kosatec. Tato
náhodná malá kytice se jevila uspořádaná proti všem pravidlům dobrého vkusu. Onoho rána jsem
byl už během snídaně disonancí jejích barev poněkud zaskočen. Posléze se však můj náhled změnil.
Nyní jsem se již nedíval na neobvykle aranžované květy, ale uzřel jsem totéž, co viděl Adam ráno
při svém stvoření - okamžik za okamžikem - zázrak nahé existence.

„Je možné s tím souhlasit?“ zeptal se kdosi. (Během této části experimentu jsme veškerou
konverzaci nahrávali na diktafon, což mi umožňovalo, abych si později osvěžil paměť.)

„Ani možné, ani nemožné,“ odpověděl jsem. „Prostě to tak je.“

Istigkeit - nebylo to ono slovo, které tak rád používal Mistr Eckhart? „Jsoucno.“ Bytí v Platónově
filosofii - až na to, že Platón zjevně udělal obrovskou a groteskní chybu v tom, že oddělil toto
„jsoucno“ od „stávání se“ a identifikoval je s matematickou abstrakcí Ideje. Platón zřejmě bohužel
nemohl nikdy uvidět kytici květů, zářící svým vlastním světlem, kde se vše chvěje pod tíhou
významu, který vyjadřuje. Nikdy nemohl vnímat to, jak růže, karafiát a kosatec byly tím‘ čím byly -
pomíjivostí, která však zároveň byla rovněž i věčným životem, neustálým hynutím, které současně
bylo čistým bytím, okamžikem, jedinečnou souhrou, v níž díky jakémusi nevyslovitelnému, a
přesto sebe sama potvrzujícímu paradoxu je možné uzřít zdroj vší existence.

Dále jsem se díval na květiny a zdálo se mi, že v jejich živém světle lze pozorovat dech - avšak
dech bez návratu k počátečnímu bodu, bez opakujících se odlivů - ‚ jenom tok násobící nádheru
krásou ještě větší, hluboký význam významem ještě hlubším. Na mysl mi přicházela slova jako
»půvab« a »proměna«, jež však s sebou nesla ještě řadu významů dalších. Můj pohled putoval od
růže ke karafiátu, od jeho jemné záře k hladce taženým svitkům křehkého ametystu kosatce. Onu
blaženou vizi, kterou Indové nazývají sat - čit - ánanda, tj. bytí - uvědoiněníblažen05t jsem konečně



poprvé pochopil ani ne tak na verbální úrovni, ne v rodících se náznacích nebo vzdáleně, ale v
přesném a úplném smyslu oněch podivuhodných výrazů. A potom jsem si vzpomněl na jistou
pasáž, kterou jsem četl v jednom eseji D. T. Suzukiho: „Co je to dharmové tělo buddhy?“
(«Dharmové tělo buddhy« je jinak řečeno vědomí, jsoucno, prázdnota či bůh.) Tuto otázku si klade
v zenovém klášteře každý vážný a zmatený novic. A s provokativní nesouvztažností jednoho z
Marxových bratří mu na ni mistr odpovídá: „Živý plot na konci zahrady.“ - „Takže člověk, který si
uvědomí tuto pravdu,“ s pochybnostmi se táže novic, „kým, smím - li se zeptat, kým se pak stane?“
Groucho mu dá holí přes záda a odpoví: „Zlatohřívým lvem.“

Když jsem to četl, byl to pro mne pouze mlhavý kus nějakého mystického nesmyslu. Teď to ale
bylo jasné jako den a evidentní jako Euklidovy teze. Ovšemže dharmové tělo buddhy byl živý plot
na konci zahrady. A zároveň to byly očividně i tyhle květiny, bylo to vlastně cokoliv, co jsem já,
nebo by bylo snad lépe říci, že to bylo posvátné ne - já, co se na chvíli uvolnilo ze svého škrtícího
objetí a stalo se pozorovatelem. Například knihy, kterými byly zaplněny police. Když jsem se na ně
díval, svítily jasnějšími barvami a hlubším významem podobně jako květiny ve váze. Červené
knihy zářily jako nějaké rubíny, stály zde svazky smaragdové, knihy svázané v bílém nefritu, jiné
byly z achátu, z akvamarínu či žlutého topasu, byly tu i lazuritové knihy. Jejich barvy byly nebývale
intenzivní, plné svého vnitřního obsahu. Vypadalo to, jako by se tyto knihy chtěly přímo vznést z
polic, aby ještě více upoutaly mou pozornost.

„A jak to vypadá s prostorovými vztahy?“ zeptal se můj společník, když jsem se díval 1)0
knihách. Na to nebylo vůbec jednoduché odpovědět. Pravda, perspektiva vypadala sice poněkud
divně a ani zdi v pokoji se mi nezdály spojeny v pravých úhlech. Ale tohle vůbec nebylo významné.
Daleko důležitější byl fakt, že na prostorových vztazích teď přestávalo záležet a já vnímal svět v
úplně jiném smyslu než v rámci prostorových pojmů. V běžném čase se oko zabývá takovými
problémy jako Kde je to? Jak je to daleko? Jak je toto umístěno vzhledem k tamtomu? apod. Mé
meskalinové prožívání evokuje otázky, na které oko reaguje, ve zcela jiném pořádku. Místa a
vzdálenosti se najednou vytrácejí z popředí zájmu a mysl vnímá věci především z hlediska intenzity
jejich existence, z hloubky různých významů a vzájemných vztahů. Viděl jsem samozřejmě knihy,
ale už jsem se nezajímal o to, jaké místo zaujímají v prostoru. Čeho jsem si však všiml, co zaujalo
samo moji mysl, byl fakt, že všechny žhnuly jakýmsi živým světlem a že záře některých knih byla
výraznější než světlo druhých. V tomto kontextu nemělo jejich umístění a tři rozměry vůbec žádný
smysl. Nelze však ani říct že by pojem prostoru byl zrušen. Když jsem vstal a procházel se kolem,
mohl jsem tak činit celkem normálně, aniž bych ztrácel orientaci vůči poloze okolních předmětů.
Prostor tu stále byl, ale ztratil už své výsadní postavení. Mysl nyní nebyla zaujata rozměry a
umístěním, nýbrž bytím a významem.

Ke lhostejnosti vůči prostoru pak přibyl ještě větší nezájem o rozměr času.

„Připadá mi, že je ho tu spousta,“ bylo vše, » co jsem dokázal odpovědět, když se mě můj
společník zeptal, jak se cítím ve vztahu k času.

Čas totiž teď plynul zcela jinak a ptát se na jeho množství bylo naprosto irelevantní. Mohl jsem
se samozřejmě podívat na své hodinky, ale věděl jsem, že se nacházejí v jiném světě. Můj skutečný
zážitek představovalo pozastavení neurčitého trvání, jakási stálá přítomnost vytvořená jedinou,
neustále se měnící apokalypsou.

Od knih na polici obrátil společník mou pozornost k nábytku. Uprostřed místnosti stál malý psací
stolek. Z mého zorného úhlu stála za ním proutěná židle a za ní pak lavice. Tyto tří kusy vytvořily
složitý vzor horizontálních, vertikálních a diagonálních linií - vzor, jenž byl daleko zajímavější než
pouhý popis, jaký lze vyjádřit s pomocí prostorových vztahů. Stolek, židle a lavice tvořily
dohromady kompozici, jež připomínala něco od Braqua nebo Juana Grise, zátiší sice vztažené k
objektivnímu světu, avšak zobrazené bez hloubky a bez pokusu o fotografický realismus.



Nesledoval jsem nábytek jako jeho uživatel, který si má sednout na židli nebo psát něco na lavici u
stolu, ne jako nějaký kameraman nebo nezaujatý pozorovatel, nýbrž jen jako ryzí estét, jenž má
zájem pouze o formy a jejich vztahy na poli vidění nebo obrazového prostoru. Díval jsem se však
dál, a čistě estetický pohled oka kubisty nakonec ustoupil tomu, co bych mohl označit snad jen jako
posvátné vidění reality. Ocitl jsem se zpět tam, kde jsem byl, když jsem pozoroval květiny . - tedy
zpět ve světě, kde všechno zářilo svým vlastním vnitřním světlem a vlastním nekonečným
významem. Například nohy této židle: jak zázračný byl jejich trubkovitý tvar, jak nadpřirozený byl
jejich hladký lesk! Strávil jsem několik minut - nebo to snad bylo několik století? - nejenom
pouhým pozorováním těch bambusových noh‘ ale tím, že jsem byl těmito nohami - nebo spíše byl
přímo v nich. Nebo, abych byl ještě důslednější (neboť žádné »já« nebylo v tomto případě vůbec
přítomno, a v určitém smyslu ani žádné »ono«), to bylo ve skutečnosti bytí mého ne - já v ne -
onom - což byla tato židle.

Přemýšlel jsem o svých zážitcích a zjistil jsem, že musím souhlasit s vynikajícím cambridžským
filosofem C. D. Broadem, jenž jednou napsal: „Měli bychom daleko více než doposud brát v potaz
teorii, kterou Bergson dává do spojitosti s naší pamětí a smyslovým vnímáním. Podstatou této teorie
je teze, že funkce mozku, nervového systému a smyslových orgánů je především eliminující, a
nikoliv produkující. Každý člověk je v jakémkoliv okamžiku schopen si vzpomenout na vše, co se
mu kdy stalo, a vnímat vše, co se děje kdekoliv ve vesmíru. Avšak funkce mozku a nervového
systému spočívá v tom, že nás naopak ochraňuje před matoucí záplavou množství pro nás většinou
zcela neužitečných a irelevantních informací právě tím, že vyloučí většinu toho, co bychom jinak
vnímali nebo na co bychom si mohli vzpomenout v kterémkoliv okamžiku. Tak uchovává ve
skutečnosti jen velice malou a pouze specificky vybranou část, která je pravděpodobně prakticky
užitečná.“

V souladu s touto teorií je ve skutečnosti každý z nás potenciálně vesmírným vědomím. Ale jsme
také zvířata, jejichž cílem je přežití za každou cenu. Aby bylo toto biologické přežití možné, musí
být universální vědomí omezeno redukujícími záklopkami našeho mozku a nervového systému.
Takže na druhém konci vylézá jen jakýsi mizerný protlak vědomí, jenž nám pomáhá na této planetě
zůstat naživu. Aby člověk mohl formulovat a vyjádřit obsah tohoto zredukovaného vědomí,
vynalezl a donekonečna přepracovává celou řadu symbolických systémů a různé implicitní
filosofie, které nazývá jazyky. Každý jednotlivec je tedy jak uživatelem, tak i obětí lingvistické
tradice‘ v níž se narodil. Uživatelem je díky tomu, že mu tyto jazyky umožňují přístup k
nahromaděným záznamům o zážitcích jiných lidí, obětí, protože ho tyto jazyky utvrzují v mylné
víře, že ono zredukované vědomí je to jediné skutečně možné vědomí, a také proto, že ho uvrhují do
zcela určitého a omezeného chápání reality. Díky této situaci pak člověk má často tendenci brát na
všechno vlastní metr a pro skutečné věci používat svá vlastní slova. Takže to, co se v jazyce
náboženství nazývá »tento svět«, je ve skutečnosti svět pouhého zredukovaného vědomí,
vyjádřeného a petrifikovaného určitým konkrétním jazykem. Rozličné »jiné světy«, s nimiž jako
lidské bytosti tu a tam přicházíme do styku, jsou prostě jen prvky celkového vědomí, jež náleží k
vědomí universálnímu. Většina lidí valnou část Času vnímá ovšem jenom to, co prochází skrze
redukční záklopku a co je jejich jazykem posvěceno jakožto jediná pravá realita. Zdá se však, že
určití lidé se přece jen narodili jakoby s jakousi průkazkou, která jim tuto redukční záklopku
umožňuje obcházet. Ostatní jedinci pak mohou dočasná povolení získávat buď spontálně, nebo jako
výsledek záměrně podnícených »duchovních zkušeností«, hypnózy či s pomocí drog. Těmito
stálými nebo dočasnými výhybkami pak proudí nikoliv snad vnímání »všeho, co se děje kdekoliv
ve vesmíru« (neboť povolení obejít onen filtr neruší redukční záklopku, která stále vylučuje úplný
obsah universálního vědomí), ale něco víc, a především něco zcela jiného než pečlivě jen z hlediska
užitečnosti vybíraný materiál, který naše zúžené individuální vědomí považuje za kompletní nebo
přinejmenším dostatečně jasný obraz skutečné reality.

Činnost našeho mozku je zajišťována množstvím enzymatických systémů, které slouží ke
koordinaci jeho činnosti. Některé z nich na příklad regulují zásobování nervových buněk glukózou.



Meskalin tlumí produkci těchto enzymů, takže tím snižuje hladinu glukózy, jež je k dispozici, a tím
způsobuje permanentní potřebu cukru. Co se tedy děje, jestliže meskalin omezuje normální přísun
cukru do mozku? Zatím máme bohužel k dispozici pouze mizivý počet zdokumentovaných případů,
takže vyčerpávající odpověď není možno poskytnout. Ale to, co zažila většina z toho malého
množství lidí, kteří brali meskalin pod kontrolou, lze shrnout asi takto:

Schopnost vzpomínat si a »myslet přímo« je redukována jen částečně, či snad vůbec. (Když jsem
poslouchal záznam naší konverzace pod vlivem drogy, nepřipadal jsem si nikterak tupější než za
normálních okolností.)

Vizuální dojmy se mocně zesilují, takže oko opět získává svou vjemovou nevinnost dětství, kdy
se tento smysl ještě okamžitě a automaticky nepodřizuje předem dané představě. Zájem o prostor se
zmenšuje a zájem o čas klesá téměř na nulu.

Ačkoliv intelekt zůstává nepoškozen a vnímání se intenzivně zlepšuje, vůle trpí hlubokou
změnou k horšímu. Pod vlivem meskalinu člověk například nevidí žádný důvod k tornu, aby dělal
cokoliv konkrétního, a většinu situací, v nichž by byl normálně s to trpět a jednat, shledává zcela
nezajímavými. Nehodlá se jimi obtěžovat z toho prostého důvodu, že jej obklopují věci ‚ daleko
zajímavější.

Tyto zajímavější věci lze prožívat (jak tornu bylo i v mém případě) »tam« či »tady« nebo v obou
světech - ve vnitřním i vnějším - simultánně, či naopak za sebou. To, že jsou skutečně a
jednoznačně lepší a zajímavější, připadá všem konzumentům meskalinu, pokud berou drogu se
zdravými játry a neztrápenou duší.

Takovéto účinky meskalinu lze tedy očekávat po dávce drogy, jež má schopnost omezovat
výkonnost naší mozkové redukční záklopky. Jakmile mozku dochází cukr, podvyživené ego se
stává slabším, nemůže se už otravovat vykonáváním různých »důležitých« činností a ztrácí veškerý
zájem o tyto prostorové a dočasné vztahy, které tolik znamenají pro sklony našeho organismu
vycházet dobře s tímto světem. Jakmile universální vědomí prosakuje kolem již propustnější
záklopky, začnou se dít všemožné druhy biologicky neužitečných záležitostí. V některých
případech se může například jednat o mimosmyslové vnímání. Lidé například odhalí svět vysněné
krásy, dalším se zjeví božská nádhera, neskonalá hodnota a smysluplnost nahé existence, dané a
nekonceptualizovatelné skutečnosti. V konečném stadiu ztráty ega přichází pak »zastřené poznání«,
že »všechno je ve všem« - tedy že všechno je skutečně vším. Podle mého skromného názoru je
tento stav blízký rozpoložení, v němž ohraničené vědomí muže dospět k „vnímání všeho, co se děje
kdekoliv ve vesmíru“.

Jak významné je v této souvislosti enormní zesílení vnímání barev pod vlivem meskalinu! Pro
určité živočichy představuje biologicky velice důležitou schopnost rozlišovat určité odstíny. Avšak
už za hranicemi této praktické potřeby je většina živočichů naprosto barvoslepá. Například takové
včely stráví spoustu svého času „opylováním čerstvě zrozených panen jara“, avšak, jak ukázal von
Frisch, ve skutečnosti jsou schopny rozeznat jen velmi málo barev. U člověka vysoce vyvinutý cit
pro barvu je pouhý biologický luxus - neocenitelně mu drahý jakožto intelektuální a duchovní
bytosti, ale zbytečný k jeho přežití jakožto živočišného druhu. Soudě podle jistých adjektiv, která
Homér vložil do úst hrdinům trojské války, tak ve schopnosti rozeznávat barvy stěží předčili včely.
Takže přinejmenším z tohoto pohledu je pokrok lidstva přece jen obrovský.

Meskalin zvýrazňuje všechny barvy‘ a člověk je pak schopen vnímat nespočet různě jemných
odstínů, vůči kterým je za normálních okolností úplně slepý. Vypadá to, že pro universální vědomí
jsou takzvané druhotné charakterové znaky ve skutečnosti na prvním místě. Na rozdíl od Lockova
pojetí jsou barvy důležitější a hodny většího zájmu než hmotnosti, pozice a rozměry. Rovněž
mnoho mystiků vnímá podobně jako uživatelé meskalinu nadpřirozeně zářivé barvy nejen svým



vnitřním okem, nýbrž také v obyčejném světě kolem sebe. Podobná tvrzení pak podávají i lidé s
abnormální psychikou a různí senzibilové. Existují dokonce určitá média, pro něž jsou zjevení
podobná meskalinové intoxikaci běžným jevem, trvajícím hodiny a dny.

Z tohoto dlouhého, ale nezbytného odbočení na pole teorie se můžeme vrátit zpět k zázračným
faktům - ke čtyřem bambusovým nohám uprostřed pokoje. Stejně jako Wordsworthovy narcisy s
sebou přinášejí zvláštní neocenitelné bohatství - dar nového přímého vhledu do samé podstaty věcí
spolu s poněkud skromnějším příkladem většího porozumění v oblasti umění.

Růže je růže je růže. Mne tyto nohy byly svatým Michalem se všemi anděly. Čtyři nebo pět hodin
po odeznění efektu snížení hladiny cukru v mozku jsem byl pozván na malý výlet po městě při
západu slunce, a navštívili jsme podnik skromně nazývaný »největší vetešnictví světa«. V jeho
zadní části, mezi všelijakými ] hračkami, hromadami pohlednic a obrázkových časopisů, byla
poměrně překvapivě dlouhá řada knih o umění. Vzal jsem první svazek, který mi přišel do ruky. Byl
o van Goghovi, a obraz, na kterém se otevřel, se jmenoval »Židle« - ohromující portrét Ding an
Sich, viděný v obdivné hrůze šíleným malířem, který se ho snažil zachytit na plátně. Byl to však
takový úkol, že i schopnosti génia se ukázaly jako zcela nedostatečné. Židle, kterou van Gogh
tenkrát viděl, byla svou podstatou táž, jakou jsem nyní viděl i já. Židle na jeho obraze nebyla ničím
jiným než pouze neobvykle expresivním symbolem skutečnosti, a přesto byla nesrovnatelně
skutečnější než jakákoliv židle našeho běžného vnímání. Skutečnost představovala samotné jsoucno
- a toto byl jenom symbol. Takové symboly jsou zdrojem pravého poznání o podstatě věcí. Mohou
posloužit k přípravě vnímajícího vědomí na specifické bezprostřední vhledy. A to je vše. Neboť
symboly se nikdy nestanou věcmi, které zastupují, byť jsou jakkoliv expresivní.

Z tohoto pohledu by bylo zajímavé provést studii uměleckých děl, které byly dostupné velkým
znalcům jsoucna. Na jaký druh obrazů se díval například takový Mistr Eckhart? Jaké sochařství
nebo malířství hrálo roli v náboženských zážitcích svatého Jana z Kříže, Hakuina, (Zhuej - nenga či
Williama Lawa? Je za hranicemi mých možností, abych na tyto otázky odpověděl. Mě velice silně
pochybuji o tom, že by si většina znalců jsoucna nějak zvlášť všímala nějakého umění. Někteří s
ním zcela jistě odmítali mít cokoliv do činění, jiní ho posuzovali podobně, jak by kritikovo oko
posuzovalo druhořadé, či spíše zcela nedostatečné práce. (Člověk, jehož transfigurované a
transfigurující se vědomí může v čemkoliv vidět doslova vše, bude totiž obraz, a to dokonce i
náboženský, lhostejno zda prvotřídní či zcela nedostatečný, brát svrchovaně lhostejně.)
Předpokládám proto, že uměni je ve skutečnosti jenom pro začátečníky nebo pro ty z nás, pro něž
vše končí smrtí a kteří si vybudovali vědomí tak, že jsou spokojeni s onou náhražkou skutečnosti, tj.
s jistými symboly, a ne s tím, co tyto symboly opravdu představují - tedy s pouhým dobrým
receptem namísto skutečného oběda.

Van Gogha jsem vrátil do regálu a vytáhl vedlejší svazek. Byla to kniha o Botticellim. Listuji
stránkami. »Zrození Venuše« nikdy nepatřilo k mým oblíbeným. »Mars a Venuše«, nádherný obraz,
tak vášnivě kritizovaný nebohým Ruskinem na vrcholu jeho vleklé sexuální tragédie. Překrásně
bohatá a spletitá »Pomluva« a nakonec i méně známý a ne příliš dobrý obraz »Judita s hlavou
Holofernovou«. Má pozornost jím byla ale nyní zcela uchvácena a fascinovaně jsem teď hleděl
nikoliv na bledou rozpolcenou hrdinku nebo její služebnou ani ne na vlasy zarostlou hlavu oběti čí
na vylíčenou krajinu, nýbrž jenom na purpurové hedvábí Juditina nabíraného živůtku a na její
dlouhou, větrem rozevlátou sukni.

Něco podobného jsem přece viděl už ráno. Tehdy při sledování květin a nábytku můj pohled
zaujaly mé vlastní zkřížené nohy. Jak nepředstavitelně složitým labyrintem může být zvlněná látka
kalhot! Jak bohatě a tajuplně okázalá je struktura šedého Hanelu ! A teď to zde z Botticelliho
obrazu promlouvalo znovu. Civilizovaní lidé nosí šaty, takže nelze zhotovit portrét či vyprávět
mytologický nebo historický příběh bez vyobrazení zvlněných textilií. Samotná zručnost krejčích,
byt jí vděčíme za existenci předloh, těžko vysvětlí přepychová provedení drapérií jakožto hlavního



tématu všech druhů výtvarného umění. Umělci zřejmě vždy milovali drapérii už kvůli ní samé, nebo
spíše kvůli sobě samým. Když někdo maluje nebo vyřezává drapérii, ve skutečnosti maluje nebo
vyřezává tvary ze všech možných důvodů nepraktické - a přesto tento druh nepodmíněných forem
zlákal i nejednoho realistického umělce. Na průměrné madoně nebo apoštolu je podíl umělecké
práce, zobrazující člověka, asi tak deset procent. Celý zbytek sestává z mnohobarevných variací na
nevyčerpatelné téma zmačkané vlny nebo plátna. Význam těchto nereprezentativních prvků může
být mnohdy ve shodě právě s jejich procentuálním zastoupením. Velice často navozují kontext
celého díla, jsou klíčem ke ztvárněnému tématu, vyjadřují celkovou náladu, povahu postav i
umělcův životní postoj. Hladké povrchy, široké a jednoduché záhyby Pierových drapérií naznačují
stoický kLid. Bernini, rozerván rozporem mezi skutečností a přáními, mezi cynismem a
idealismem, své postavy obdařuje tvářemi blízkými karikatuře a abstraktními oděvy, jež jsou
ztělesněním, ať v bronzu či v kameni, věčných témat hrdinství, svatosti a niternosti, po které každý
člověk neustále a většinou marné touží. El Grecovy vnitřně neklidné sukně a pláště nebo ostré
záhyby jako tančící oheň, do nichž oblékal své postavy Cosimo Tura, vyjadřují jednak zhroucení
tradiční duchovnosti do nepojmenovatelné fyziologické touhy, jednak pocit cizoty a nepřátelství
světa. Nebo třeba takový Watteau. Jeho muži a ženy hrají na loutny, připravují se na bály a
maškarní plesy, procházejí se po sametových paloucích pod vznosnými stromy. Když pozorujeme
»Nalodění na Kythéru«, vidíme pokaždé týž milostný pár, ale zachycen v různých okamžicích.
Jejich jímavá melancholie a obnažená mu - čivá citlivost autora našly své vyjádření nikoliv v
zachycené události, ne v gestech či portrétovaných tvářích, ale v uvolněnosti a struktuře taftových
sukní, saténových pláštíků a kabátků. Není tu ani centimetr hladkého povrchu, ani chvilka klidu
nebo jistoty, pouze hedvábná změť nepočitatelných jemných záhybů a různých vlnek v neustálé
modulaci - vnitřní nejistota ztvárněná dokonale pevnou rukou mistra - od odstínu k odstínu‘ od
jedné neurčité barvy k další. V životě člověk míní a pánbůh mění. V umění je míněním námět, vše
ostatní je věcí umělcových schopností a (alespoň v portrétním, žánrovém a historickém ztvárnění)
toho, jak působí vyřezávaná nebo malovaná drapérie. Tady se může rozhodovat, zda féte galante
pohne k slzám, zda ukřižování bude působit radostně až vesele, jestli stigmata jsou téměř
neodolatelně sexy a zda výlupek ženské hlouposti (mám na mysli lngresovu nedostižnou Mme.
Moitessier) bude působit přísným a nekompromisním dojmem intelektuality.

To však ještě vůbec není všechno. Drapérie, jak je vidím teď, jsou mnohem víc než jenom
pouhým prostředkem k zavedení nereprezentativní složky do realistických maleb nebo skulptur. To,
co my ostatní dokážeme nazírat pouze pod vlivem meskalinu, vidí umělec neustále. Jeho vnímání
totiž neomezuje biologická ani sociální užitečnost. Trocha universálního vědomí neustále prosakuje
skrze onu redukční záklopku mozku a ega do jeho vědomí. Je to poznání nejvlastnějšího významu
všeho jsoucího. Pro umělce stejně jako pro konzumenta meskalinu znamenají draperie živoucí
hieroglyfy, které jakýmsi záhadným způsobem vyjadřují neprobádaná tajemství pravého bytí.
Záhyby mých šedých Hanelových kalhot objasňovaly proto pojem »jsoucna« mnohem více než
židle, ačkoliv patrně zase poněkud méně než ty úplně nadpřirozené květiny. Nejsem ale s to říci,
proč právě jím náležel tento privilegovaný stav. Je to snad proto, že tvary skládané draperie jsou tak
zvláštní a dramatické, že uchvátí naše oko a tímto způsobem dostanou zázračná fakta ryzí existence
do středu pozorností? Kdoví. Důležitý zde však není ani tak důvod, jako zkušenost sama. Hloubaje
nad Juditinou sukní, jsem si tady, v »největším vetešnictví světa«, uvědomil, že Botticelii a mnoho
dalších umělců hleděli na draperie změněným a měnícím se pohledem, tak jako já sám dnes ráno.
Viděli jsoucno, metafyzické veškerenstvo a nesmírnost překládané látky a udělali, co bylo v jejich
silách, aby to zachytili na plátně nebo v kameni. Je však bohužel třeba dodat, že bez úspěchu,
protože třpyt a div ryzí existence patří do jiných dimenzí a ani nejdokonalejší umění není schopno
je postihnout. Mě v Juditině sukni jsem mohl jasně vidět, co bych dokázal vytvořit ze svých starých
šedých kalhot, kdybych byl například geniálním malířem. Ve srovnání se skutečností by to nebylo
mnoho, ale zase celkem dost na to, aby se tím mohly těšit celé generace, dost na to, aby
přinejmenším pochopily tu trošku skutečného významu »obyčejných věcí«, jak je, zahlceni televizí,
ve své patetické imbecilitě nazýváme.



„Tak takhle by měli lidé vidět,“ pokračoval jsem a díval se na své kalhoty, na skvostné knihy v
regálech, na nohy své daleko imaginativnější židle, než byla ta van Goghova. „Takhle by měli lidé
vidět. Věci právě takové, jaké jsou ve skutečnosti.“ Jenže to není samozřejmě tak jednoduché.
Kdyby člověk vše pořád viděl tímto způsobem, nechtěl by pak už dělat nic jiného. Jenom se dívat,
jen být tím božským ne - já květiny, knihy, židle, látky. A úplně by to stačilo. Co ale v takovém
případě s ostatními lidmi? Co s různými lidskými vztahy? V záznamu z toho rána se tahle otázka
neustále opakovala: „Co dělat s lidskými vztahy?“ Jak může člověk srovnat takový stav blaženého
vidění s každodenními povinnostmi, které by měl běžně vykonávat a cítit. „Měl by,“ odpověděl
jsem, „vidět tyto kalhoty jako naprosto důležité a lidské bytosti jako ještě důležitější.“ Jistě, člověk
by měl... Zdá se však, že v praxi je to nemožné. Účast na této zjevené nádheře věcí neponechává
příliš prostoru na to, abychom se zabývali běžnými potřebami své lidské existence a lidmi, kteří do
tohoto procesu vstupují. Lidé jsou svými »já«‘ jenže »já« jsem nyní byl určitým způsobem » ne - já
« současně vnímajícím »ne - jáství« věcí kolem mě. A pro toto znovuzrozené »ne - já« v této chvíli
ztrácely chování, vzhled a vůbec celý základní význam »sebe sama« smysl. Co se týká ostatních
»já«, ne že by mi překážela (tohle slovo ostatně nebylo zrovna z roviny, v níž jsem se právě
nacházel), ale cítil jsem, že jsou pro mne naprosto irelevantní. Když mě můj společník nutil, abych
rozebíral to, co jsem dělal, a mluvil o tom (jak jen mi bylo blaženě samotnému s věčností květiny,
nekonečností čtyř noh židle a s absolutnem záhybů flanelových kalhot!), uvědomil jsem si, že
záměrně uhýbám pohledu očí lidí, kteří byli v místností, vyhýbám se tornu, abych si je nějak
výrazněji uvědomoval. Byla tam moje žena a člověk, kterého jsem si vážil a měl ho velice rád.
Jenže oba teď patřili ke světu, ze kterého mě meskalin na chvíli dostal - patřili totiž ke světu
„jáství“, světu času, morálních soudů a užitečného uvažování, světu (a to byla stránka lidského
života, na kterou jsem si ze všeho nejvíc přál zapomenout) vlastního prosazování, nadutosti,
nadhodnocených slov a uctívání různých vymyšlených model.

V tomto stavu věcí jsem pak v ruce držel barevnou reprodukci známého Cézannova
autoportrétu - hlavu a ramena muže v širokém slaměném klobouku, s červenými tvářemi a rty, s
bohatými černými licousy a tmavýma, nepřátelskýma očima. Je to samozřejmě skvělé dílo, ale to,
co jsem nyní viděl, nebyl už pouhý obraz. Hlava náhle nabyla třetího rozměru a oživla, vypadala
jako malý zlý skřet, který se dívá skrze okno. Začal Jsem se tomu smát. Když se ostatní ptali, proč
se směji, jenom jsem opakoval: „Co si to vlastně namlouvá! Kdo si vůbec myslí, že je?“ A tato
otázka nebyla adresována jenom Cézannovi, nýbrž člověku jako takovému. Co si vlastně všichni
myslíme, že jsme?

„Vypadá jako Arnold Bennett - Dolomitecb,“ řekl jsem, když mi na mysli vytanula šťastně
zvěčněná scénka z jednoho snímku, na němž si vykračuje zimní silnicí poblíž Cortiny d‘Amnpezzo
tak čtyři nebo pět let před svou smrtí. Všude kolem ležel čerstvě napadaný sníh a v pozadí stály
goticky laděné červené útesy. A zde se nacházel drahý, laskavý, nešťastný A.B., sebevědomě hrající
roli své oblíbené postavy z vlastních představ, sebe sama viděného jako nějakého světáka. Jen se
tak šinul na jasném alpském slunci, palce zastrčené v průramcích žluté vesty, hlavu zakloněnou
dozadu, jako by hledal nějaký cíl daleko v modré klenbě nebes. Nepamatuji si, co tenkrát skutečně
řekl, ale celé jeho chování, výraz a póza jako by chtěly vykřičet: „Já jsem přece stejně skvělý jako
tyhle zpropadené hory.“ A určitým způsobem měl pravdu. Dobře ale věděl, že by se to oblíbené
postavě jeho představ nelíbilo.

Všichni totiž, úspěšně (ať už to znamená cokoliv) nebo neúspěšně, hrajeme roli nějaké své
oblíbené představy. A skutečnost, že je člověk třeba takový Cézanne, ještě vůbec nic neznamená.
Geniální malíř, prodlévající v zajetí omezeného přístupu k universálnímu vědomí, byl, jak se sám
zachytil, také tím skřetem s licousy a nepřátelskýma očima.

Ke své úlevě jsem nakonec mohl obrátit pozornost zpět k záhybům na svých kalhotách. „Takhle
by měl člověk vidět,“ neustále jsem opakoval. A mohl bych dodat: „Tohle je druh věcí, na které by
se měl člověk dívat.“ Věci bez předstírání, naplněné jen tím, že jsou samy sebou, plně dostatečné ve



své jsoucnosti, věci, které nehrají žádnou roli, které se nesnaží bláhově jít cestou izolace od
dharmového těla v Luciferově porušení boží přízně.

„K takovému vidění by se nejvíce mohl blížit třeba Vermeer,“ řekl jsem. Ano, Vermeer. Tento
tajuplný umělec byl obdařen třemi vlastnostmi: zrakem, jenž vnímal dharmové tělo jakožto živý
plot na konci zahrady, talentem ztvárnit maximum svých vizí v míře, jak jen to lidské možnosti
dovolují, a citem zachycovat snáze pochopitelné aspekty reality. Ačkoliv Vermeer maloval i lidské
bytosti, vždycky to byl především malíř zátiší. Cézanne, který chtěl po svých modelkách, aby se ze
všech sil snažily vypadat jako jablka, tvořil své portréty v témže duchu. Jeho jablečné ženy se však
blíží spíše Platónovým idejím než živému plotu dharmového těla. Nekonečnost a věčnost u něj
nejsou nahlíženy jako květina, ale jako abstrakce nějakého vyššího druhu geometrie. Vermeer však
nikdy po svých dívkách nechtěl, aby vypadaly jako jablka. Naopak trval na tom, aby byly dívkami,
jak jen to bylo možné - ale vždy s podmínkou, aby upustily od obvyklého »dívčího chováni«.
Mohly sedět nebo klidně stát, ale nikdy se nehihňat, nikdy nevypadat sebevědomě, nikdy
nevyslovovat svá přání nebo žal lásky, nikdy nepomlouvat, nikdy se závistivě nedívat po dětech
ostatních žen, nikdy neflirtovat, neprojevovat lásku ani nenávist, nikdy nepracovat. Kdyby totiž
cokoliv dělaly, nepochybně by se tím příliš ztotožnily se svou personou, a tudíž by se nemohlo
projevovat jejich božské, dokonalé »ne - já«. Použijeme - Ii Blakeova slova, pak lze říci, že brány
Vermeerova vnímání byly jen částečně vyčištěny. Jeden díl byl téměř dokonale průzračný, zbytek
byl však stále ještě matný. Principiální »ne - já« bylo možné velmi zřetelně vnímat prostřednictvím
věcí a živých bytostí na této straně dobra a zla. U člověka to bylo možno spatřit jen ve stavu
odpočinku, nezatížené mysli a tělesného klidu. Za těchto okolností mohl Vermeer spatřit realitu ve
vší božské nádheře, mohl ji vidět a v jistém omezeném rozsahu dokonce i ztvárnit v jemném a
plném okamžiku zastaveného života. Vermeer je nepochybně největší malíř toho, co bychom mohli
nazvat »zátiší s lidmi«. Avšak byli zde i jiní, například Vermeerovi současníci, francouzští bratři Le
Naí nove. Tuším, že začínali jako malíři žánrových obrázků, ale ve skutečnosti vytvořili sérii zátiší
s lidmi, v nichž vyčištěné vnímání skutečného významu všech věcí není ztvárněno jemnou bohatou
barvou a texturou jako u Vermeera, nýbrž zvýrazněným jasem a zřetelností formy, s použitím
strohého, téměř až monochromatického tónování. Ze současné doby bych pak mohl připomenout
například VuiLlarda, malíře nezapomenutelně nádherných obrazů dharmového těla, vyjádřeného
měšťáckou ložnicí, absolutna, vyvěrajícího z kruhu makléřovy rodiny pijící čaj v předměstské
zahradě.

Ce qui fait que l‘ancíen bandagiste renie
Le comptoir dont Le faste alléchait les passants,
Cest Son jardin d‘Auteil, oú‘ veufs de tout encens,
Les Zinnias ont l‘air d‘ětre en tole vernše. 2)

 Laurentovi Taillademu se tento pohled ovšem jevil jako obyčejná obscénnost. Kdyby byl
vysloužilý obchodník s gumovým zbožím seděl dostatečně klidně, Vuillard by v něm viděl jenom
dharmové tělo, namaloval by rybníček se zlatými rybkami uprostřed cínií, zahradní mešitu a čínské
lucerny, zákoutí ráje před pádem.

Prozatím však zůstává má otázka nezodpovězena. Jak tedy můžeme takto vyčištěné vnímání
skloubit s Lidskými vztahy, s běžnými potřebami a povinnostmi, a neříci přitom nic skutečně
potěšujícího? S naprosto nebývalou naléhavostí mém nitru vyrostl zájem o letitou diskusi, která se
táhne už po staletí mezi aktivními a kontemplativními Lidmi. Až do tohoto rána jsem znal
kontemplaci vlastně jen v její skromné, více méně obvyklé formě - jako jakési běžné hloubavé
přemýšlení, jako pohroužení se do poesie, malby nebo hudby; jako trpělivé očekávání inspirace, bez
n ené
íž ani ten nejprozaičtější autor nemůže doufat, že čehokoliv dosáhne; jako nahodilé, leč přiroz

2) Proto že také bývalý bandážista nezná k pultu, jenž chodce vábil svou září, ke své zahradiv Auteil, kde cínie, ta
vdova pochlebná, jako by byla z lakovaného plechu, se tváří.



záblesky, kdy řečeno Wordsworthovými slovy „prosakuje cosi daleko hlubšího“; jako cílené
zklidnění vedoucí ke zlomkům »zastřeného vědění«. Nyní jsem však poznal kontemplaci i v jejích
nadoblačných výškách. Ve výškách, avšak ještě ne v její skutečné plnosti. Neboť cesta Marie v sobě
zahrnuje i cestu Marty, kterou pozvedá, aby posílila zároveň sama sebe. Meskalin otevírá cestu
Marie, ale zavírá dveře pro cestu Marty. Umožňuje přístup ke kontemplaci - avšak ke kontemplaci
bez akce, či dokonce bez jakékoliv vůle k jednání či pomyšlení na nějakou činnost. Čas od času
člověk, který užívá meskalin, cítí, že i když je vše na jednu stranu tak, jak má ve skutečnosti být,
přesto něco není tak úplně v pořádku. Jeho problém je v podstatě týž, s jakým se konfrontuje každý
kvietista ať světec (např. buddhistický arhat) a v jiné rovině malíř krajiny nebo malíř již zmíněného
»lidského zátiší«. Meskalin samozřejmě nikdy nemůže tento problém vyřešit. Může ho pouze
prorocky předložit těm Lidem, kteří se s ním ještě nesetkali. Úplné a konečné řešení mohou nalézt
pouze ti, jež už jsou připraveni, aby dokázali realizovat nejvhodnější světový názor skrze správný
druh chování a adekvátní stálou a přirozenou bdělost. Proti kvietistovi zde pak stojí aktivně
kontemplativní světec, člověk, který je podle Mistra Eckharta hotov snést se třeba až ze sedmého
nebe, jen aby mohl nemocnému bratru přinést pouhý hrnek vody. Proti osvícenému arhatovi‘
ubírajícímu se od vnějšího světa k naprosto transcendentální nirváně, tady stojí mahájánový
bódhisattva, pro nějž jsoucno a svět všemožných okolností jsou jedno a totéž. Pro jeho neskonalé
soucítění je totiž každá z těchto eventualit příležitostí nejenom uplatnit proměňující vhled, ale také
skutečné aktivní milosrdenství. A ve světě umění oproti Vermeerovi a ostatním malířům »lidského
zátiší«, oproti mistrům čínské a japonské krajinomalby, oproti Constablovi a Turnerovi, oproti
Sisleymu, Seuratovi a Cézannovi stojí vše zahrnující umění Rembrandta. Jsou to samá velká jména,
nedosažitelné výšiny. Jak jsem jen byl vděčný, že jsem onoho májového rána mohl vidět tato díla
úplně jiným pohledem, daleko jasnějším než kdykoliv předtím, nahlédnout do pravé podstaty onoho
problému a svobodně na celou situaci reagovat.

Ještě než opustíme toto téma, rád bych podotkl, že není žádné kontemplace, a to včetně
kvietistické, která by byla bez etických hodnot. Nejméně polovina celé morálky je vlastně
negativní; sestává z vyhýbání se zlu. Otčenáš neobsahuje ani padesát slov, ale šest z nich je
zasvěceno prosbě k Bohu, aby nás neuvedl pokušeni. Jednostranně kontemplativní člověk se straní
spousty věcí, které by dělat měl. Avšak je také třeba zároveň říci, že se odvrací od toho, co by dělat
neměl. Jak poznamenal kdysi Pascal: „Kolik zla by ubylo, kdyby se člověk naučil tiše sedět ve
svém pokoji.“ Kontemplativní lidé, jejichž vnímání bylo očištěno, však nemají zůstávat ve svých
domovech. Mohou jít po své práci, plně uspokojeni, že vidí boží pořádek věcí, jehož jsou součástí,
takže ani nebudou pokoušeni tím, co Traherne nazývá „spínavé prostředky světa“. Co by nás
vlastně mohlo přimět k žádostivosti či sebeprosazování, k tomu, abychom si libovali v moci nebo
různých bezútěšných formách radosti, pokud se cítíme universální dědici tohoto světa? Když „moře
proudí našimi žilami ... a hvězdy jsou nám drahokamy“, když všechny věci jsou vnímány jako
nekonečné a svaté? Z kontemplativních lidí se s velkou pravděpodobností nestávají hazardní hráči,
kuplíři ani pijani, nevzývají nesnášenlivost ani válku, nepovažují za nutné loupit, podvádět či
utiskovat bezbranné. Za výčtem nectností, kterým se tito lidé vyhýbají, lze uvést naopak jednu
pozitivní a důležitou skutečnost. Arhat ani kvietista sice neprovádějí kontemplaci v její plnosti, ale
jestliže tak činí, mohou do lidského světa přinášet myšlenky z jiné oblasti vědomí. Uskutečňují - h
svou kontemplaci v transcendentálních výšinách, může skrze ně plynout do světa našich
potemnělých »já« onen nektar, jehož nedostatkem chronicky trpíme.

Mezitím jsem se na žádost experimentátora odvrátil od Cézannova autoportrétu k tomu, co se
odehrávalo v mé hlavě, když jsem zavřel oči. Tentokrát mi vhled nepřinesl žádné uspokojení. Vize
sestávala z jasně barevných, neustále se měnících struktur, které vypadaly jako z plastiku nebo
glazury.

„Laciné,“ komentoval jsem. „Obyčejné. Jako věci z výprodeje.“ A všechna tahle kýčovitost se
nacházela v uzavřeném, přeplněném světě. „Je to, jako kdybych byl v podpalubí nějaké lodi,“ řekl
jsem. „Lodi plné věcí z výprodeje.“



Posléze mi bylo jasné, že tahle loď nějakým způsobem souvisí s lidským předstíráním. Tímto
dusivým podpalubím, interiérem plným krámů z výprodeje, bylo ve skutečnosti moje vlastní já‘ ty
pohybující se glazurované a plastikové tretky byly mým osobním příspěvkem světu.

Byla to prospěšná lekce. Nicméně mi přišlo líto, že se odehrála zrovna v tomto okamžiku a právě
tímto způsobem. Konzument meskalinu zpravidla jako základní hodnotu odkrývá vnitřní svět, který
sám o sobě je nekonečný a svatý, podobný takovému transfigurovanému vnějšímu světu, jaký jsem
viděl otevřenýma očima. U mne to od počátku bylo jinak. Meskalin mi sice umožnil přechodně
vidět se zavřenýma očima, avšak nijak mi nepomohl odhalit, alespoň ne tentokrát, vnitřní pohled,
který by byl srovnatelný s nádherou květin, židle nebo flanelové látky »tam venku«. To, co mi
umožnil vnímat uvnitř, nebylo žádné dharmové tělo, nýbrž pouze mé vlastní vědomí, ne samotné
archetypální jsoucno, ale škálu symbolů - jinými slovy jen náhražku jsoucna, kterou jsem si sám
vybudoval.

Většina lidí nadaných představivostí se pomocí meskalinu změní ve vizionáře. Někteří z nich - a
je jich patrně daleko více, než se obecně předpokládá - však žádnou skutečnou změnou neprojdou.
Jsou totiž vizionáři neustále. Duchovní založení lidí, ke kterým patřil například Blake, je poměrně
dost rozšířené dokonce i v současné městské a průmyslové společnosti. Básníkova jedinečnost
nespočívá v tom (cituji z jeho Deskriptivního katalogu), že by skutečně viděl „ta bájná stvoření, v
Písmu svatém nazývaná cherubíny“. Tato originalita se nezakládá na skutečnosti, že „některá z
těchto úžasných stvoření mých vizí byla vysoká až sto stop ... plna mytologického a tajuplného
významu“, nýbrž spočívá výhradně v jeho schopnosti cosi z této poměrně rozšířené zkušenosti
zachytit a ztvárnit slovy nebo tahem a barvou. Netalentovaný vizionář může vnímat vnitřní realitu
podobně a neméně obrovskou, nádhernou a plnou významu jako svět náležící Blakeovi, chybí mu
ovšem ona schopnost vyjádřit literárními nebo výtvarnými symboly to, co vidí.

Z různých náboženských knih i z dochovaných děl poesie a výtvarného umění zcela jasně plyne,
že v převážné části historie takřka všude na světě lidé přikládali daleko větší důležitost vnitřnímu
vhledu než objektivní realitě. Cítili, že to, co je přístupné vnitřnímu zraku, má daleko větší
duchovní význam než to, co vidí kolem sebe. A důvod? Familiérnost plodí často pohrdání a otázka
přežití s sebou přináší celou řadu postojů od chronické znuděnosti až k mučivé trýzni. Právě vnější
svět, do něhož se každé ráno budíme, je místem, kde musíme chtě nechtě budovat svůj obyčejný
každodenní život. Ve vnitřním světě však neexistuje ani práce, ani monotónnost. Vcházíme do něj
jenom ve snech a v přemítání a zvláštní je to, že ho nikdy nenajdeme stejný jako předtím. Není tedy
divu, když lidé při hledání nadpřirozena či duchovna dávají převážně přednost pohledu dovnitř!
Převážně, ale ne vždy. Například taoisté a zenoví buddhisté ve svém umění stejně jako ve své víře
hledají za všemi vizemi prázdnotu, skrze kterou pak hledí na »deset tisíc věcí« objektivní reality.
Vzhledem k biblickému tvrzení, že Slovo se stalo tělem, by ale i křesťané měli být schopni
zaujmout podobné stanovisko, přestože doktrína o pádu člověka jim to značně ztěžuje. Ještě před
třemi sty lety bylo naprosté odmítání světa či dokonce jeho zavržení jistou částí křesťanství jak
ortodoxní, tak i pochopitelné. Lallemantův výrok, že bychom se „neměli v přírodě podivovat
ničemu kromě vtělení Krista“, měl v sedmnáctém století možná svůj význam. Dnes však již má
takřka punc šílenství.

V Číně se krajinomalba prosadila jako jeden hlavních uměleckých směrů asi před tisíci lety, v
Japonsku před šesti a v Evropě teprve před pouhými třemi staletími. Přirovnání dharmového těla k
živému plotu pochází od těch zenových mistrů, kteří dokázali propojit taoistický naturalismus s
buddhistickým transcendentalismem. Malíři krajin na Dálném východě byli jediní, kteří díky
takovémuto porozumění chápali své umění jakožto náboženství. Západní religiózní malba se
naopak vyznačovala portrétováním svatých a ilustracemi posvátných textů. Krajináři sami sebe
považovali za lidi světské. V Seuratovi sice dnes vidíme jednoho z předních malířů toho, co
bychom mohli nazvat mystickou krajinomalbou, ale tento muž, schopný daleko úsporněji než jiní
ztvárnit Jedno v mnohém, byl schopen se téměř rozhořčit, když ho někdo pochvám za poetičnost



jeho díla. „Pouze používám systém,“ protestoval. Jinými slovy byl ve svých vlastních očích pouze
poíntilista a nic jiného. Podobná historka se vypráví i o Johnu Constabloví. Jednoho dne se v
Hampsteadu setkal s Blakem, který již byl téměř na sklonku svého života. Starý vizionář rozpoznal
přes své opovržení naturalismem v jedné ze skic mladého umělce dobrou věc. „To není kresba,“
zvolal, „to je inspirace!“ - „Měl jsem dojem, že to je jenom kresba,“ zněla Constablova typická
odpověď. Oba muži měli pravdu. Byla to kresba, přesná a věrohodná, jež byla současně i inspirací
stejného rozměru jako inspirace Blakeovy. V borovicích na vřesovišti lze skutečně nalézt identitu
věcí s dharmovým tělem. Malíři se podařilo ztvárnit to, co jeho očím odhalilo vyčištěné vnímání, a
tak navzdory jakékoliv nedokonalosti byla jeho skica hluboce působivá. Současní básníci se však od
kontemplace v tradičním duchu Wordswortha a Whitmana, od chápání dharmového těla jakožto
živého plotu či od vize Blakeova stylu - »báječných originálů«, dlících ve vědomí - uchýlili ke
zkoumání osobního světa jakožto protikladu k nadosobnímu či podvědomému a za použití vysoce
abstraktních pojmů vyjadřují pouze dobové vědecké a teologické představy namísto daných a
objektivních faktů. Rovněž i v malířství jsme svědky odklonu od tradiční formy devatenáctého
století - krajinomalby. Není to však odvrat směrem k žádné z těch vnitřních božských rovin,
kterými se zabývala většina tradičních škol v minulosti, k archetypálnímu světu, o němž vypráví
mytologie a náboženství. Tito malíři dnes naopak směřují od vnější skutečnosti k osobnímu
podvědomí, k mentálnímu světu, který je ještě bídnější a zatvrzelejší než svět vědomé existence.
Jejich plechové nesmysly a křiklavé barvy plastiku jsem už předtím vídával v každé galerii
vystavující to nejposlednější z moderního umem.

Kdosi potom zapnul gramofon a založil desku. Poslech mi byl potěšením, avšak nezažíval jsem
nic, co by bylo srovnatelné s nazíráním květů nebo flanelu. Slyšel by ale přírodou obdařený
hudebník tatáž zjevení, která jsem já zažíval výhradně vizuálně? Bylo by jistě zajímavé udělat
takový experiment. Avšak hudba rozhodně přispěla k pochopení toho, co jsem prožil, a s tím
spjatých širších souvislostí, ačkoliv pro mne nebyla transfigurovaná, a měla tedy jen obvyklou
kvalitu a intenzitu.

Instrumentální hudba mě kupodivu příliš nezaujala. Mozartův Klavírní koncert C - moll už po
první větě vystřídaly Gesualdovy madrigaly.

„Hlasy,“ podotkl jsem s povděkem, „tyhle Masy jsou jakoby mostem zpátky do lidského světa.“

Připadaly mi jako most i při nejpřekvapivějších chromatických postupech šíleného prince. Hudba
sledovala svůj směr neurovnanými pasážemi madrigalů, aniž by ke spojení dvou následujících taktů
používala tentýž klíč. U Gesualda - fantastické postavy jak z Websterova melodramatu -
psychologický rozpad osobnosti posiloval a do nejzazší míry rozvíjel tendenci obsaženou v modální
hudbě, jež je pravým opakem hudby plně tonální. Výsledná díla zněla, jako by je napsal například
zralý Schönberg.

Se stísněnými pocity z těchto zvláštních děl protireformační psychózy, využívajících umělecké
formy pozdního středověku, jsem prohlásil: „Přesto je vlastně docela jedno, že to celé leží v
troskách. Celek je sice dezorganizovaný, ale každý jednotlivý fragment má svůj řád‘ a tím zároveň
reprezentuje řád vyšší. Ten tady vítězí dokonce i uprostřed dezintegrace. Absolutno je tu přítomno, i
když roztříštěné. A snad i více než v nějakém naprosto koherentním díle. Konečně člověka
neuspávají do pocitu falešného bezpečí nějakým pouze lidským, jen a jen vyrobeným řádem.
Musíme se tedy uchýlit ke svému vlastnímu vnímání absolutna. Takže v určitém smyslu může mít
dezintegrace i své výhody. Je to samozřejmě děsivě nebezpečné. Jen si představte, že by z chaosu
nebylo cesty zpátky...“

Od Gesualdových madrigalů jsme se přes propast tří století přenesli až k Lyrické suitě Albana
Berga.



„Tohle,“ předesílal jsem, „to bude peklo.“ Ukázalo se ale‘ že jsem se mýlil. Tahle hudba
vyznívala naopak poněkud legračně. Oproštěn od osobního podvědomí, slyšel jsem, jak agónie
střídá agónii o dvanácti tónech. To, co mě zaráželo, byl základní nesoulad mezi psychologickou
dezintegrací, dokonce hlubší než u Gesualda, a zázračnými zdroji talentu a techniky.

„Co se tak lituje?“ komentoval jsem to s posměchem a nedostatkem sympatie. A potom jsem
dodal: „Katzenmusik - naučil se tahat kočku za ocas.“ A konečně: „Kdo se stará o jeho pocity? Proč
se tedy nevěnuje něčemu jinému?“

Jako kritika něčeho, co je nepochybně velmi pozoruhodné dílo, to bylo nespravedlivé a
nepřiměřené - neřekl bych však, že tyto věty byly irelevantní. Uvádím je zde proto, že i přes
nespornou hodnotu díla jsem ve stavu čiré kontemplace reagoval na Lyrickou suitu právě takto.

Potom mi experimentátor navrhl, abychom se prošli po zahradě. Souhlasil jsem, a ačkoliv mi
nejprve připadalo, že mé tělo je téměř úplně odděleno od mysli - nebo abych byl přesnější, že mé
vnímání transfigurovaného vnějšího světa neprovází plné uvědomění vlastního fyzického těla - ‚
jsem celkem pohodlně vstal, otevřel francouzské okno a s malým zaváháním vyšel ven. Bylo mi
dost divně, když jsem cítil, že toto objektivní tělo - paže, nohy, trup, a dokonce i hlava - není totéž
jako »já«. Bylo to zvláštní, ale člověk si celkem brzo zvykne. Beztak se tělo o sebe dokázalo
dokonale postarat. Ve skutečnosti to totiž dělá vždycky. Vše, co může vědomé ego dělat, je jen to,
že formuluje svá přání, která pak vykonávají síly, jež ono samo ovládá jenom částečně a nerozumí
jim už vůbec. Když dělá něco víc, když se urputně snaží - například jestliže se něčeho obává nebo je
mu úzko z budoucnosti - ‚ snižuje pouze účinnost těchto sil a dokonce může způsobit, že tělo
zbavené vitality onemocní. V mém stavu však vědomí nebylo vázáno na ego, nýbrž existovalo
takřka samo o sobě. To zároveň však potvrzovalo, že psychologická inteligence, která ovládá tělo,
pracuje sama od sebe. Na okamžik tak zmizel ten obtížný neurotik, který se v bdělém čase neustále
snaží předvádět. Francouzským oknem jsem vystoupil pod jakési loubí tvořené částečně laťkovým
pátkem a zčásti pnoucím se růžovým keřem. Na konci onoho loubí stála zahradní židle. Svítilo
slunce a stín tvořený laťkovím dopadal i na ni. Židle - zapomenu na ni někdy? Tam, kde stíny
dopadaly na plátěné čalounění, se pruhy sytě, ale planoucí indigové modři střídaly s pásy zářivého
jasu, tak intenzivně průzračného, až se jen ztěží dalo uvěřit, že jsou vytvořené z něčeho jiného než z
nějakého planoucího modrého ohně. Asi jsem tam jenom tak pořádně dlouho zíral, aniž bych věděl,
co to vůbec znamená, nebo to snad chtěl zjistit. Kdykoliv jindy bych viděl obyčejnou židli normálně
nasvícenou střídajícím se světlem a stínem. Tentokrát ale vjem naprosto pohltil představu. To
sledování mě upoutalo. Byl jsem jím tak zasažen, že už jsem si neuvědomoval vůbec nic jiného.
Zahradní souprava, laťky, sluneční svit, stín - to vše se posléze stalo pouhými jmény a prázdnými
pojmy, pouhou verbalizací vytvořenou pro užitkové nebo vědecké účely. Mě teď to byla azurová
výheň rozdělovaná propastmi bezedného enciánu. Nebyl jsem schopen vyjádřit tu nádheru, která
zároveň téměř děsila. Najednou jako bych tušil, co může cítit člověk, který je šílený. Schizofrenie
má totiž svá nebesa stejně jako peklo a očistec.

Vzpomínám si, co mi říkal jeden můj starý, již ; mnoho let mrtvý přítel o své šílené manželce.

Jednoho dne, bylo to v raném stadiu její nemoci, kdy ještě mívala jasné chvilky, jí začal vyprávět
o jejich dětech. Chvilku poslouchala, ale pak ho náhle přerušila. Jak jen prý vůbec může marnit čas
nějakými řečmi o dětech, které tady ani nejsou, když všechno, co se skutečně děje právě teď a tady,
je právě ta nevyslovitelná krása vzorků, jež se tvoří na jeho hnědém tvídovém saku, kdykoliv jen
pohne paží? Běda však, takový ráj očištěného vnímání, ráj ryze jednostranné kontemplace,
nedokázal existovat trvale. Tyto požehnané výpadky se postupně stávaly řidšími, kratšími, až
nakonec už jich nebylo vůbec a zbyla jenom hrůza.

Většina lidí, kteří berou meskalin, má zkušenosti pouze s onou božskou stránkou schizofrenie.
Droga může přinést peklo a očistec jenom tomu, kdo v nedávné době například prodělal žloutenku



či kdo trpí pravidelnými depresemi nebo chronickou úzkostí. Meskalin naštěstí nevytváří žádnou
závislost podobně jako jiné drogy, takže toto nebezpečí nemusí být zdrojem úzkosti jako u
skutečných drog. Normální zdravý člověk se zájmem o věc samozřejmě ví, že meskalin je naprosto
neškodný, že jeho účinky odezní po osmi až deseti hodinách, že nezanechávají nějakou kocovinu a
konečně ani žádnou potřebu obnovit dávku. Povzbuzen takto zkušenostmi jiných, pouští se do
experimentu beze strachu - jinými slovy bez zbytečných dispozic k zvrácení různých
nepředvídatelně zvláštních a nepříliš lidských zážitků v něco děsivého či skutečně pekelného.

Stál jsem tedy před židlí, Jež vypadala jako Poslední soud - možná bych spíše měl říci, že jsem
stál před Posledním soudem, ve kterém se mi po delším čase a se značným úsilím opět podařilo
vidět židli - ‚ a zjistil jsem, že se ocitám na samém pokraji paniky. Najednou jsem cítil, že už to
zachází příliš daleko. Nezdravě daleko, navzdory tomu, že moje prožívání směřovalo ke stále
intenzivnější kráse a hlubšímu významu. Strach, jenž jsem viděl v retrospektivě, byl způsoben
přívalem a tlakem reality tak široké, že moje vědomí, přizpůsobené žít povětšinou v útulném světě
symbolů, to už nemohlo unést. A skutečně, náboženská literatura je plna různých odkazů na bolest a
hrůzu, jež zaplavuje ty, kdo se znenadání střetávají tváří v tvář s mysteriem tremendum. Jazykem
teologie lze říci, že tento strach tkví v rozporu mezi lidskou samolibostí a božskou čistotou, mezi
lidskou sebezničující vyděleností a nezměrností boha. Spolu s Jakobem Böhmem a Williamem
Lawem můžeme říci, že božské světlo dopadá ve své plné záři na zatvrzelou, s bohem nesmířenou
duši jenom jako mučivý očistný oheň. Prakticky totéž můžeme najít i v Tibetské knize mrtvých,
která popisuje, jak se odchýlená duše svíjí v agónii působením čirého světla prázdnoty, ba dokonce
i působením světel nižších a prchá raději do pohodlné temnoty jáství jako znovuzrozený člověk
nebo i zvíře, nešťastný duch, či dokonce jako obyvatel pekla. Cokoliv raději než ten žhnoucí jas
nezředěné reality - cokoliv!

Schizofrenik není jenom zatvrzelá a s bohem nesmířená duše, ale navíc i duše zoufale nemocná.
Jeho nemoc spočívá v neschopnosti přijmout útočiště ve vnitřní a vnější realitě (čehož je normální
člověk obvykle schopen), ve světě zdravého rozumu - lidském světě užitečných pojmů, sdílených
symbolů a sociálně přijatelných konvencí. Člověk, jenž trpí schizofrenií, je tedy jakoby neustále
pod vlivem meskalinu. Proto není schopný uzavřít se vůči prožívání reality. Necítí se pro ni ještě
dostatečně svatý, nedovolí si ji jen tak bagatelizovat, protože mu nikdy nedovolí vidět svět
obyčejnýma lidskýma očima. Děsí ho natolik, že si pak vykládá její ustavičnou zvláštnost a
palčivou intenzitu jejího významu jakožto manifestaci nějaké lidské, či dokonce kosmické zlovůle,
jež volá z jeho strany po těch nejzoufalejších protiopatřeních od vražedného násilí na jedné straně
až po katatonii či psychologickou sebevraždu na straně druhé. Jakmile se totiž člověk jednou pustí
směrem dolů, cestou do pekel, pak není už nikdy schopen se zastavit. A to všechno jsem teď viděl
až příliš jasně.

„Když se dáte špatnou cestou,“ odpovídám na experimentátorův dotaz, „vše, co se stane, bude
důkazem spiknutí proti vám. Celá skutečnost tím bude prostoupena. Nebudete se moci ani
nadechnout bez pocitu, že se zde jedná o část spiknutí.“

„Takže myslíte, že víte, kde se ukrývá šílenství?“ Moje odpověď byla naprosto přesvědčivá a
procítěná: „Ano.“ „Můžete ho kontrolovat?“

„Ne, nemohu. Jestliže začnete se strachem a nenávistí jako výchozím předpokladem, bude se
samozřejmě i vaše prožívání tímto směrem odvíjet.“ „Dokážeš zaměřit svou pozornost na to, co
Tibetská kniha mrtvých říká o čirém světle?“ zeptala se moje žena. Nebyl jsem si jist. „Bylo by čiré
světlo schopno udržet zlo stranou, pokud ho budeš s to přijmout? Nebo by tornu něco bránilo?“

Na chvíli jsem uvažoval. „Snad,“ říkám nakonec, „snad bych to dokázal. Ale jedině v přítomnosti
někoho, kdo by mi o něm říkal. Člověk by to nedokázal sám. Řekl bych, že v tom spočívá podstata
onoho tibetského rituálu. Někdo u vás prostě po celou dobu sedí a říká vám co a jak.“



Po poslechu záznamu této části experimentu jsem vzal výtisk Evans - Wentzova vydání Tibetské
knihy mrtvých a namátkou jej otevřel. „Ó urozený, nedopusť, aby tvá duše byla rušena.“ Ano, to je
ten problém - jak zůstat nerušen. Nerušen vzpomínkami na minulé hříchy ani hořkou pachutí
starých ublížení a pokoření, veškerým strachem a nenávistí, ale ani tužbami Či Představami radosti,
neboť toto vše zpravidla způsobuje zatmění světla. Možná by to, co buddhističtí mniši dělali pro
umírající a mrtvé, mohli dnes dělat i moderní psychiatři pro duševně choré. Mohl by to být způsob,
jak člověka neustále ujišťovat, že navzdory veškeré hrůze, ztrátě orientace a zmatku zůstává
konečná realita Sama sebou a je téže podstaty, jako je vnitřní světlo dokonce i té nejkrutěji mučené
duše. V ústavech s nedostatkem personálu by tomuto poslání mohla ve velké míře pomoci například
i moderní reprodukční technika. Snad by pak některé ztracené duše opět získaly aspoň trochu
nějaké kontroly nad komunikací se světem, který je tak vrtkavě krásný a děsivý, ale vždy jiný než
svět běžných lidí. Svět, který nemohou pochopit a v němž jsou odsouzeny žít.

Po nějakém čase se má pozornost od znepokojivé nádhery zahradní židle odvrátila. Můj pohled
teď uchvátily členité listy břečťanu, které zářily jako nějaký sklovitý nefrit. A také trsy
jihoafrických tritom v plném květu. Natahovaly se vzhůru k nebi, vášnivě živoucí, jen jen
promluvit. A stejně jako židle ve stínu byly plny protestu. Díval jsem se na listy a ve spleti puklinek
jsem objevil tu nejjemnější hru zelených světel a stínů, ukrývající jakési nedešifrovatelné tajemství.

Růže:
Lehké je malovat květiny
obtížné jsou však listy.

Toto Šikiho haiku nepřímo vyjadřuje moje tehdejší pocity - jak oslnivá, příliš viditelná nádhera
květů kontrastuje s jemným zázrakem listoví. Vyšli jsme na ulici. U obrubníku stál velký
bleděmodrý automobil. Při pohledu na něj mě okamžitě zachvátila vlna smíchu. Jaká samolibost,
jaké absurdní sebeuspokojení vyzařovalo z těchto vypouklých naleštěných ploch! Ano‘ člověk
stvořil věc ke svému obrazu - nebo spíše k obrazu oblíbené postavy svých představ. Smál jsem se,
až mi slzy tekly po tvářích.

Opět jsme vstoupili do domu. Bylo již připraveno jídlo a já jsem z úctyhodné vzdálenosti a bez
celkem zvláštního zájmu sledoval, jak ten člověk, s nímž jsem se prozatím nebyl schopen
identifikovat, dostal hlad jako vlk.

Po jídle jsme se vydali na projížďku autem. Účinky meskalinu byly již pomalu na ústupu, avšak
květiny v zahradě se stále ještě chvěly na pomezí nadpřirozeného, rovněž pepřovníky a rohovníky v
postranních uličkách stále zřejmě patřily k nějakému posvátnému háji. Eden se střídal s Dodonou,
Yggdrasil s mystickou růží. A pak jsme se znenadání ocitli na křižovatce bulváru Sunset. Řady aut
se před námi valily nepřetržitým proudem. Byly jich celé tisíce a všechna zářila jako z reklamy‘ a
jedno bylo směšnější než druhé. Tehdy mě opět přemohly křeče smíchu.

Rudé moře dopravy se nakonec rozdělilo a my se dostali do další oázy stromů, trávníků a růží. Za
pár minut jsme se vyhoupli na pěkné místo v kopcích a pod námi se rozprostřelo město. Poněkud
mě zklamalo, že vypadalo zrovna tak, jak jsem ho vídával i jindy. Co se mne týče‘ transfigurace
byla úměrná vzdálenosti. Čím blíže, tím nadpřirozenější. Tohle obrovské, potemnělé panorama se
téměř nelišilo od běžného pohledu.

Po celou dobu jízdy v kopcích, se střídavými pohledy do větších vzdáleností, vnímání stagnovalo
na každodenní úrovni, hluboko pod bodem transfigurace. Kouzlo začalo působit, až když jsme sjeli
dolů a jen tak proplouvali řadami nových domků. Navzdory ohavné architektuře se tu
transcendentální vnímání opět obnovilo. Cihlové komíny a zelené tvary střech žhnuly na slunci jako
nějaké fragmenty Nového Jeruzaléma. V okamžiku jsem viděl to, co viděl a (s velkou zručností) ve
svých malbách často ztvárňoval Guardi - štukové zdi s dopadajícím stínem, bezvýrazné, ale



nezapomenutelně nádherné, prázdné, a přesto plné významu a záhady existence. Zjevení přišlo a
během zlomku vteřiny opět zmizelo. Auto jelo dál. Čas odkrýval další podoby věčného jsoucna. „V
totožnosti je i odlišnost jevů. Odlišování odlišnosti od totožnosti však dozajista není cílem buddhů.
Tím je totiž totožnost i odlišnost zároveň.“ Například záhonek červených a bílých pelargonií je
přece něco naprosto jiného než štukové zdi sto yardů zpátky. Avšak »jsoucnost« obojího je tatáž,
věčná kvalita jejich pomíjivosti je stejná.

O hodinu později - to jsme už měli za sebou přes deset mil cesty i návštěvu »největšího
vetešnictví světa« - jsme byli doma a já se opět vrátil k tolik uklidňujícímu, a přesto hluboce
neuspokojivému stavu, který obvykle charakterizujeme rčením „mít všech pět pohromadě“.

Zdá se velice nepravděpodobné, že člověk jako takový bude schopen obejít se bez umělých
rajských zahrad. Většina lidí totiž vede tak bolestný a jednotvárný život, tak chudý a omezený, že
nutkání mu uniknout a přenést se alespoň na pár okamžiků kamsi jinam, je odedávna jednou ze
základních pohnutek lidské duše. Většina umění a náboženství, všechny karnevaly, orgie, tance i
třeba poslech oratorií - tohle všechno vždy byly, slovy H. G. Wellse, jakési brány ve zdi. Různé
intoxikační látky pro soukromou každodenní potřebu tu rovněž byly odedávna. Různá rostlinná
sedativa a narkotika, euforické látky obsažené v různých stromech, halucinogeny získávané z
bobuli‘ nebo kořenů - to všechno lidé odnepaměti znali a také systematicky používali. K těmto
přírodním látkám, přeměňujícím vědomí, pak moderní věda přidala řadu dalších, syntetických
sloučenin, jako jsou například chloral, benzedrin, bromidy nebo barbituráty.

Většina těchto psychoaktivních látek dnes bohužel nemůže být užívána jinak než pod lékařským
dohledem, popřípadě nelegálně, a tedy i s určitým rizikem. Na Západě nepostihujeme ve skutečnosti
pouze užívání alkoholu a tabáku. Všechny ostatní brány jsme nazvali »narkotiky« a jejich nelegální
uživatele označili jako »narkomany«.

Trávíme dnes bohužel více času pitím a kouřením než vzděláváním. To ovšem vůbec
nepřekvapuje. Nutkání uniknout ze samoty a svého prostředí má dnes téměř každý a prakticky
neustále. Silnou touhu udělat něco pro mladé lidi mají pouze jejich rodiče, a to ještě jenom po těch
pár let, co děti chodí do školy. Ani obecný postoj k pití a kouření není překvapivý. Navzdory
rostoucí armádě beznadějných alkoholiků, navzdory stovkám a tisícům lidí každoročně zraněných
nebo zabitých na silnicích podnapilými řidiči si oblíbení komici na téma alkoholu a alkoholiků jen
dál a dál vymýšlejí různé vtipy. I přes evidentní spojitost mezi kouřením cigaret a výskytem
rakoviny plic považuje prakticky každý občan Západu kouření za stejně normální a přirozenou věc,
jako je třeba jídlo. Racionálně uvažujícímu člověku to může připadat velmi podivné, historika to
však vůbec nepřekvapí. Ani pevné přesvědčení o existenci pekla rovněž neuchránilo středověkého
křesťana před jeho ambicemi, chtíčem a chamtivostí. Rakovina plic, dopravní nehody i miliony
nešťastných a neštěstí způsobujících alkoholiků jsou však skutečnostmi daleko průkaznějšími, než
bylo samo peklo v době Dantově. Když se ovšem v člověku probudí teď a tady touha po uvolnění a
uklidnění, po alkoholu či cigaretě, zmíněné skutečnosti jsou rázem čímsi příliš vzdáleným a
nepodstatným.

Naše doba je mimo jiné i dobou automobihsmu a prudce rostoucí populace, přičemž alkohol se s
bezpečností na silnicích pochopitelně nijak neslučuje. Jeho výroba, stejně jako produkce tabáku,
nadto připravuje člověka o mnoho milionů hektarů té nejúrodnější půdy. Problémy týkající se
alkoholu a tabáku však nelze řešit žádnou prohibicí. Všeobecnou a všudypřítomnou touhu přenést
se někam jinam nelze jen tak začarovat zabouchnutím nějaké v současnosti zrovna oblíbené branky
ve zdi. Jediné rozumné řešení je otevření jiných, lepších bran v naději, že tyto brány člověka podnítí
k tornu, aby vyměnil své staré a špatné návyky za nové a méně škodlivé. Některé z těchto nových,
lepších bran budou ve své podstatě sociálního a technologického rázu, jiné se naopak budou týkat
náboženství a psychologie, další třeba stravování, vzdělání či sportu. Potřeba častých chemických
úniků z nesnesitelné samoty a omezujícího okolí však nepochybně přetrvá. Vzniká zde tedy potřeba



nějaké nové drogy, drogy, která uleví ztrápeným lidským bytostem a utěší je, aniž by byla z
dlouhodobého hlediska nějak škodlivá. Taková droga musí být rovněž účinná v malých dávkách a
měla by být i syntetizovatelná. Pokud by neměla tyto vlastnosti, její produkce, stejně jako produkce
vína, piva, lihovin a tabáku, by se nezbytně křížila s rostoucí spotřebou potravin a jiných
nepostradatelných plodin. Musela by být rovněž méně toxická, než je například takové opium nebo
kokain, nesměla by mít nežádoucí společenské dopady jako třeba alkohol nebo barbituráty, musela
by být méně nebezpečná srdci a plicím, než jsou nikotin a dehet z cigaret. A z druhé, té kladné
stránky, by pak měla vyvolávat daleko zajímavější změny ve vědomí, zrněny s větší vnitřní
hodnotou, než je pouhé uklidnění nebo stav beze snu, různé přeludy všemohoucnosti nebo obyčejné
vymanění se z útlumu.

Pro většinu lidí je meskalin téměř naprosto neškodný. Na rozdíl od alkoholu nevyvolává stavy
nekontrolovatelného jednání, které by následně ústilo ve rvačky, násilnosti a způsobovalo by třeba
dopravní nehody. Pod vlivem meskalinu si totiž člověk v pohodě hledí svých záležitostí. Prožívání
těchto změněných stavů vědomí navíc přináší i velké ponaučení, které nemusí být spláceno žádnou
kocovinou. Avšak o dlouhodobých efektech pravidelného užíváni meskalinu víme zatím jen velice
málo. Avšak ani tělesné, ani morální kvality indiánů, kteří běžně a dlouhodobě konzumují peyotl, se
tímto zvykem nikterak nesnižují. Spolehlivé informace jsou ovšem zatím stále ojedinělé a pouze
rámcově. 3)

Ani meskalin samozřejmě není žádnou ideální drogou, i když je bezpochyby lepší než takový
kokain, opium, alkohol či tabák. Vedle většiny těch, kterým meskalin přináší šťastný stav
transfigurace, existuje ale i nemálo lidí kteří v takových stavech nacházejí jenom peklo nebo
očistec. Tuto drogu také nelze brát podobně jako nějakou skleničku alkoholu, neboť její efekt trvá
příliš dlouhou dobu. Dnešní chemie a psychologie jsou však schopny téměř všeho. Pokud by
psychologové a sociologové stanovili jakýsi ideál, lze se spolehnout na to, že neurologové a
farmakologové už přijdou na způsob, Jak ho dosáhnout (i když lze připustit i takový ideál, který
nebude nikdy možné plně realizovat). Bezesporu by se ale tomu ideálu přiblížili daleko více než v
minulosti, jež se nesla ve znamení vína, či v současnosti, kdy se pije whisky, kouří marihuana a
polykají různé barbituráty.

Potřeba transcedence sebevědomého jáství je, jak už jsem řekl, základní pohnutkou každé lidské
duše. Člověk může prožívat úctu ke světu, dělat dobré skutky nebo praktikovat různá duchovní
cvičení. Pokud však z jakéhokoliv důvodu v této přirozené sebetranscendentu neuspěje, je náchylný
obrátit se k chemickým náhražkám náboženství. Jsou to alkohol a všelijaké »prášky« na moderním
Západě, alkohol a opium na Východě, hašiš v muslimském světě, alkohol a marihuana ve Střední
Americe, alkohol a koka v Andách, alkohol a barbituráty ve vyspělejších oblastech Jižní Ameriky.
Philippe de Félice ve své knize Poisons Sacrěs, Ivresses Dívines S použitím velkého množství
různých dokumentovaných případů píše o úzkém spojení mezi náboženstvím a užíváním drog, Jež
existuje od nepaměti. Zde shrnuji jeho závěry: „Využívání toxických látek pro náboženské účely je

3) Ve své monografii Peyotlísmus u kmene Menonziní (Menomini Pevotísm), vydané v prosinci 1952 nákladem
Americké filosofické společnosti, profesor J. S. Slotkin píše: „Nezdá se, že by pravidelné užívání peyotlu
způsobovalo jakékoliv nápadné odchylky nebo nějakou závislost. Znal jsem mnoho lidí, kteří brali peyotl čtyřicet
padesát let. Množství peyotlu, které zkonzumují, závisí na významu slavnostní příležitosti. Obecně lze říci, že
neberou o nit více peyotlu, než brali v minulosti. Navíc interval mezi rituály je někdy celý měsíc i více a neprovázejí
jej žádné pocity abstinenčního syndromu. Já osobně jsem ani po řadě čtyř rituálů během čtyř týdnů nezvyšoval
množství konzumovaného peyotlu, ani jsem nepocítil jeho následnou potřebu.“ Jeho tvrzení je takřka v souladu se
skutečností, že „peyotl nebyl nikdy federální vládou oficiálně pronášen za narkotikum a jeho užívání nebylo
zakázáno“. Přesto „během dlouhé historie vzájemných styků indiánů a bělochů se bílé úřady obvykle snažily užívání
peyotlu potlačovat, jelikož měly za to, že hanobí jejich vlastní bělošskou morálku. Avšak tyto pokusy vždy
zkrachovaly“. Ve své poznámce dr. Slotkin dodává, že „je prazvláštní slyšet nejrůznější fantastické dohady o
účincích peyotlu a o povaze rituálů, které vyprávějí bílí a katoličtí indiánští dozorci v rezervaci Menominíů. Nikdo z
nich sice neprožil sebemenší osobní zkušenost s touto rostlinou a jejím náboženstvím, přesto se však cítí být
povoláni psát úřední zprávy na dané temna.



široce rozšířené... Příklady studované v této knize lze pozorovat v každém náboženství na Zemi, u
různých primitivních kultů stejně jako mezi těmi, jež dosáhly vysoké úrovně civilizace. Nemáme
tedy co do činění s nějakými ojedinělými fakty, nad nimiž by šlo jen tak mávnout rukou, ale s
obecným a v nejširším slova smyslu běžným lidským fenoménem, jejž nemůže zavrhnout nikdo,
kdo se snaží odhalit, co je to vlastně náboženství a co jsou to ty hluboké potřeby, které by toto
náboženství mělo uspokojit.

V ideálním případě by pochopitelně každý člověk měl být schopen transcedence v nějaké
náboženské formě. Zdá se však, že ve skutečné praxi nebude možno tohoto stavu nikdy dosáhnout.
Avšak v různých církvích jsou a nepochybně vždy i budou lidé, kterým samotná zbožnost bohužel
nestačí. Například takový Chesterton, který psal o pití stejně poeticky jako o oddanosti bohu, by
mohl být jejich výmluvným reprezentantem.

Moderní křesťané, vyjma několika protestantských sekt, sice tolerují alkohol, avšak ani ti
nejtolerantnější se nikdy nepokusili jiné drogy přijmout nebo posvětit jejich užívání. Zbožný pijan
je tedy nucen i nadále vést svůj náboženský život na jednom místě a svou náboženskou náhražku
konzumovat někde jinde. A nejspíš to zřejmě ani jinak nelze. Pití by totiž mohlo být posvěceno
pouze v náboženství, které si moc nepotrpí na nějaké dekórutn. Uctívání Dionýsa nebo keltského
boha piva kdysi bývala pořádně hlučná a odvázaná záležitost, dnešní křesťanské obřady však nejsou
slučitelné ani s podnapilostí. Výrobcům lihovin to sice neuškodí, ale ve skutečnosti je to velmi
špatné pro křesťanství. Nespočet lidí touží po sebetranscendenci a rádi by ji obvykle hledali v
nějaké církvi. Avšak běda, „hladové ovečky přicházejí s úctou a nejsou nasyceny“. Účastní se
bohoslužeb, poslouchají kázání, opakují modlitby - avšak jejich žízeň zůstává neutišena. Zklamáni
se proto opět vracejí k láhvi. Po určitou dobu kompromis funguje. Návštěvy kostela zůstávají, avšak
nejsou tak častě jako útěky ke sladkému břehu hospodské utopie. Bůh zůstává sice stále na zřeteli,
ale je to bůh vyjádřený už jenom slovně, tedy bůh v přísně pickwickovském slova smyslu.
Předmětem uctívání je ve skutečnosti láhev a jedinou autentickou náboženskou zkušeností je onen
stav nezkrocené a bojovné euforie, která přichází po třetí sklence.

Vidíme tedy, že alkohol a křesťanství nejdou a ani nemohou jít dohromady. Zdá se mi, že takový
meskalin by s ním byl slučitelnější. Lze to například doložit na řadě indiánských kmenů žijících v
oblasti táhnoucí se od Texasu až po Wisconsin. Mezi těmito kmeny jsou různé skupiny, které patří k
Církvi amerických indiánů. A nejvýznamnějším rituálem této církve je obdoba starokřesťanského
rituálu agapé neboli slavnosti lásky, kde se však namísto svěceného chleba a vína podávají plátky
peyotlu. Indiáni při tom věří, že kaktus je zvláštní dar od boha, a jeho účinky přisuzují působení
ducha svatého.

Profesor J. S. Slotkin, jeden z mála bílých lidí, kteří se zúčastnili peyotlového rituálu, říká o
svých druzích, že při něm „v žádném případě nebývají otupělí nebo opilí... Nikdy nevycházejí z
rytmu ani nekomolí slova tak jako opilý nebo otupělý člověk... Všichni jsou klidní, zdvořilí a
ohleduplní k ostatním. Nikdy jsem nebyl na podobné bohoslužbě bílých lidí, kde by bylo tolik
náboženského cítění a vzájemné úcty“. Můžeme se tedy ptát, co tito zbožně se chovající peyotlisté
vlastně prožívají. Není to zřejmě ani ten nasládle ctnostný pocit, který průměrnému návštěvníku
normálního kostela pomůže vydržet těch devadesát minut nudy, a nejsou to ani ty hluboké pocity
vyvolané představami stvořitele a spasitele, soudce a utěšitele, jež obohacují život skutečně
zbožných. Pro tyto indiány je jejich náboženský zážitek něčím daleko bližším, přímějším a
spontánnějším než násilné produkty povrchního, sebevědomého rozumu. Někdy (podle zpráv
sebraných Slotkinem) mívají vize, ve kterých se jim zjevuje sám Kristus. Jindy slyší hlas Velkého
ducha. Nebo si uvědomují přítomnost boha a svých osobních nedostatků, které musejí být
napraveny, aby mohli naplňovat jeho vůli. Praktický dopad těchto chemických klíčů k branám do
jiných světů se proto zdá být velmi dobrý. Dr. Slotkin navíc popisuje peyotlisty jako celkově
pracovitější, střídmější (mnoho z nich nepije vůbec alkohol) a mírumilovnější, než jsou ti, kteří
peyotl neužívají. Proto strom, jenž nese takové uspokojivé ovoce, nelze určit k vytnutí jako špatný.



Posvěcení užívání peyotlu udělalo z Církve amerických indiánů něco, co je jednak psychologicky
zdravé, jednak úctyhodné z hlediska historického. Podobně i v raném křesťanství bylo duchovně
povzneseno mnoho pohanských rituálů a slavností prostě tak, aby sloužily potřebám církve.
Slavnosti nebyly určeny k mravnímu vylepšení, ale zmírňovaly jistý psychologický hlad lidí. První
křesťanští misionáři pro to měli cit a namísto snahy o jejich potlačení je prostě přijímali takové,
jaké ve skutečnosti byly - tedy prostředky k uspokojení základních pohnutek duše - ‚ a integrovali je
do nového náboženství. To, co dnes prožívají tito indiáni, je v zásadě podobné. Vzali jeden
pohanský obyčej (mimochodem obyčej daleko více povznášející a osvětlující než většina poměrně
brutálního hýření a maškarád evropských pohanů) a naplnili ho hlubokým křesťanským významem.
V současnosti se užívání peyotlu a s ním spojené náboženství stalo ve Spojených státech rovněž
důležitým symbolem v boji indiánů za svou duchovní samostatnost. Jedni indiáni reagovali na tlak
bílé kultury asimilací, druzí se naopak raději vrátili k upevnění dávných tradic. Někteří se však
snaží vzít ze všeho to nejlepší, jinými slovy - to nejlepší z indiánských tradic, z křesťanství i z
jiných oblastí transcendentální zkušenosti, kde duše vnímá svou neomezenost a svou božskou
podstatu. Tolik Církev amerických indiánů. Podařilo se zde sloučit dvě základní touhy duše:
potřebu nezávislosti, sebeurčení a potřebu transcedence, a poskytnout jim naplnění skrze touhu třetí
- touhu uctívat boha, vykládat jeho cesty člověku a vysvětlovat vesmír prostředky koherentní
teologie.

Lo, ubohý indián,
nevzdělanost mu čelo halí,
však zadek zůstává nahý.

Avšak ve skutečnosti jsme to právě my, nákladně a kvalitně vzdělaní běloši, kdo máme nahý
zadek. Naše nahá popředí jsme si už zakryli rozličnou filosofií - křesťanstvím‘ marxismem nebo
třeba freudismem - ‚ ale naše zadky jsou ve skutečnosti ponechány napospas jakékoliv souhře
náhod. Takže ten ubohý indián měl nakonec daleko více důvtipu než my a tu svou zadnici si
ochránil suknicí transcendentální zkušeností namísto fíkovým listem teologie.

Nejsem ovšem tak pošetilý, abych kladl na stejnou úroveň zkušenost získanou pod vlivem
meskalinu nebo jiné drogy, ať známé nebo v budoucnu připravené, s uskutečněním konečného
smyslu lidského života, tedy s tím, co lze nazvat osvícením, dokonalou blažeností. Pouze se
domnívám, že meskalinový zážitek je přesně to, co katoličtí kněží označují jako »milost zdarma
danou«, tedy milost nikoliv nezbytnou ke spáse, ale potenciálně nápomocnou, hodnou vděčného
přijetí, je - li právě k mání. Umožňuje nám vystoupit z vyjetých kolejí našeho běžného vnímání a
uzřít na několik bezčasových hodin vnější i vnitřní, svět zcela jinak, než se jeví zvířeti, posedlému
touhou po přežití, nebo běžnému člověku, svázanému pojmy a slovy - tj. uvidět, jak se jeví přímo a
nepodmíněně universálnímu vědomí. A toto je pro každého, zvláště pro intelektuála, zkušenost,
kterou nelze ničím zaplatit. Slovy Goetha je právě intelektuál člověkem, „pro nějž je slovo niterně
plodné“. Je to člověk, jenž cítí, že „to, co vnímáme okem, je nám příliš cizí, aby nás mohlo hluboce
zasáhnout“. A přesto ani Goethe, sám intelektuál a jeden z největších mistrů jazyka, nesouhlasil
vždy s vlastním hodnocením slova. „Mluvíme příliš,“ píše uprostřed života. „Měli bychom méně
mluvit a více kreslit. Já osobně bych se rád zřekl řeči vůbec a nejraději bych jen skicami přirozeně
vyjadřoval vše, co chci říci. Fíkovník, malý had i zámotek na okně poklidně očekávající budoucnost
- to všechno má velký význam. A ten, kdo by ho byl schopen správně dešifrovat, by se obešel bez
psaného a mluveného slova úplně. Čím víc o tom přemýšlím, tím víc jalovosti, průměrnosti, (a jsem
v pokušení říci) dokonce pošetilosti na řeči shledávám. Jak naproti tomu vznešenost přírody a její
ticho vyděsí člověka, stojí - li tváří v tvář, ničím nerušen, pustině dávnověkých hor.“ Nikdy se
samozřejmě neobejdeme bez jazyka a ostatních systémů symbolů, neboť pouze jejich
prostřednictvím jsme se pozvedli nad zvířata na úroveň lidských bytostí. Ovšem stejně tak, jako
z těchto systémů máme užitek, můžeme se lehce stát i jejich oběťmi. Není totiž vůbec jednoduché
umět zacházet se slovem. Na svět bychom se proto měli učit dívat také přímo a nejenom skrze



polopropustnou clonu pojmů, které převrátí každou danou věc do familiární podoby, označí ji
nějakou obecně použitelnou nálepkou nebo nicneříkajícím vysvětlením.

Všechno naše vzdělání, literární i přírodovědné, všeobecné i speciální, je dnes ve skutečnosti
převážně verbální, a tudíž selhává právě v toni, oč usiluje. Namísto toho, aby vedlo děti k proměně
v plně rozvinutého dospělého člověka, vyrábí studenty přírodních věd, kterým jsou naprosto cizí ty
nejprimitivnější prožitky, a studenty humanitních oborů, kteří nic nevědí ani o sobě, ani o druhých
lidech.

Gestaltpsychologové, jako je třeba Samuel Renshaw, vypracovali sice už metody rozšíření
rozsahu a zlepšení ostrosti lidského vnímání, avšak zavádějí je snad naši učitelé? Odpověď zní: Ne.

Učitelé všech oborů psychofyzických dovedností, od čtení po tenis a od provazochodectví po
modlitbu, definovali metodou pokusů a omylů prostředí, v němž se daří optimálně uplatňovat
poznatky jejich speciálního oboru. Avšak našla se snad nějaká velká nadace, která by financovala
projekt na zkoordinování těchto empirických poznatků do jediné obecné teorie a praxe zvýšené
tvořivosti? Opět, alespoň pokud vím, zní odpověď: Ne.

Všemožné kulty a školy různých technik pro dosažení zdraví, spokojeností či duševní rovnováhy
přinášejí řadě svých příznivců skutečně nepopiratelné výsledky. Avšak lze snad spatřit nějaké
psychology, filosofy nebo duchovní učitele směle sestupovat do těchto podivných a občas i
páchnoucích zřídel, na jejichž dně by mela sedět chudák pravda? Stále stejná odpověď: Ne.

Vraťme se tedy ještě jednou k historii výzkumu meskalinu. Před sedmdesáti lety výjimečně
schopní jedinci popsali transcendentální zážitky lidí, kteří si v dobrém zdravotním stavu, ve
vhodných podmínkách a ve správném duchu vzali tuto drogu. Kolik filosofů, kolik teologů, kolik
profesionálních duchovních učitelů projevilo dostatek zvědavosti, aby i oni otevřeli tuto bránu?
Odpověď zní, že z velmi praktických důvodů to neudělal vůbec nikdo z jejich kruhů.

V našem světě, kde má všechno vzdělání převážně verbální charakter, považují vzdělanější lidé
za téměř nemožné, aby brali vážně cokoliv, co nějak nesouvisí se slovy nebo pojmy. Vždy se
najdou peníze a lidé s doktoráty, aby provedli bláznivý výzkum toho, co je pro různé učence tak
významným problémem: Kdo kdy koho ovlivnil, kdo řekl to či ono. Dokonce i v tomto století
technologie ctíme humanitní předměty. Mě to neverbální, ono umění mít přímé vědomí daných
skutečností, téměř naprosto ignorujeme. Katalogy a bibliografie, poslední edice ipsissima verba
jakéhokoliv druhořadého veršotepce, úžasný rejstřík zahrnující všechny rejstříky... jakýkoliv
podobný megalomanský projekt si může být jist souhlasem a finanční podporou. Avšak žádná
významná osobnost ze skutečně uznávané university či církve pochopitelně neudělá vůbec nic pro
to, abychom se vy nebo já, naše děti či vnoučata mohli stát vnímavějšími, abychom si
intenzivnějším způsobem uvědomovali vnější i vnitřní realitu, byli duchovně otevřenějšími, méně
náchylnými k fyzickým nemocem zaviněným psychologickým zanedbáním a byli schopnějšími
kontroly nad vlastním autonomním nervovým systémem, jestliže má dojít na jakoukoliv formu
neverbálního vyučování (a velice pravděpodobně prakticky užitečného), které by směřovalo
k hlubším základům než pouhý švédský dril. Vyznavači verbality jsou totiž podezíraví k
neverbalistům, racionalisté se obávají daných, neracionálních faktů, intelektuálové zase cítí, že „to,
co vnímáme okem (čí jinými smysly), je nám příliš cizí, než aby nás to mohlo hluboce zasáhnout“.
Neverbální vzdělání se prostě nevejde do žádné předem daných škatulek. Není to totiž žádné
náboženství ani neurologie, gymnastika ani morálka či občanská výchova, dokonce to není ani
experimentální psychologie. Takže takový předmět z akademických a církevních důvodů ani
existovat nemůže. Vzdělanci a farizejové slova tuto skutečnost vesele ignorují a s jízlivým
úsměvem tyto problémy přenechávají osobám, které nazývají potřeštěnci, tlachaly, šarlatány a
nekvalifikovanými amatéry.



„Vždy jsem viděl,“ píše Blake poněkud hořce, „že andělé o sobě s marnivostí mluvili jako o
jediných moudrých. Dělali to se sebejistou drzostí, která byla výplodem systematického
rozumováni.

Systematické rozumování je samozřejmě něco, bez čeho se nejspíš jako lidský druh ani
individuum nemůžeme obejít. Máme - li si ovšem zachovat duševní zdraví, neobejdeme se
pravděpodobně ani bez přímého (a čím nesystematičtějšího - tím lépe) vnímání vnitřního a vnějšího
světa, do něhož jsme se narodili. Tato daná realita, nepostižitelná jakýmkoliv verbálním
porozuměním, přesto umožňuje, abychom ji mohli přímo a v jistém smyslu i plně chápat. Tato
transcedence však patří do jiných, vyšších úrovní, než je lidský svět. Přesto můžeme občas něco z
takových oblastí ucítit či dokonce prožít. Být osvícený znamená vnímat vždy veškerou skutečnost v
její imanentní odlišnosti - tedy být si jí plně vědom, a přesto umět žít v existenčních podmínkách
zvířat, myslet a cítit jako člověk a umět se v případě potřeby uchýlit k systematickému rozumu.
Naším skutečným cílem je odhalení faktu, že jsme neustále tam, kde bychom měli být. Bohužel si
tento úkol sami ztěžujeme. A přitom existuje milost částečných a letmých prožitků, v nichž tento
stav zakoušíme. S realističtějším a ne tak výlučně verbálním systémem vzdělání, jako je ten náš,
bude ale každý anděl (v Blakeově slova smyslu) připuštěn k sabatu, bude pobízen a v nezbytných
případech pravděpodobně občas i přinucen projít nějakou chemickou bránou do světa
transcendentálního zážitku. Pokud by ho to náhodou vyděsilo, bylo by to trpké, ale pravděpodobně
zároveň i prospěšné. A jestliže by mu to přineslo alespoň krátké nadčasové objasnění, tím lépe. V
každém případě by tento anděl alespoň mohl ztratit něco ze své drzé sebedůvěry, plynoucí z jeho
racionálního rozumu a z pocitu, že už ochutnal veškerou moudrost.

Na sklonku svého života si Tomáš Akvinský vyzkoušel pravou kontemplaci - a poté odmítl
pokračovat v práci na své nedokončené knize. Ve srovnání s tímto zážitkem označil vše ostatní, co
kdy četl, oč se přel či co kdy napsal (Aristoteles, Aforismy‘ Otázky‘ Tvrzení‘ vznešené Summy), za
pouhé plevy a slámu. Většina intelektuálů však považuje takové složení rukou do klína za
politováníhodný, či dokonce amorální počin. Avšak doctor angelkus byl racionálním rozumem
poznamenán víc než dvanáct obyčejných andělů a byl už i zralý pro smrt. Dostalo se mu proto v
těchto posledních měsících jeho pomíjivého života výsady, aby se odvrátil od pouhé symbolické
slámy a plev ke skutečnému zrnu, které přináší pochopení té pravé podstaty věcí. Andělům nižšího
řádu, s lepšími vyhlídkami na délku života, bohužel nezbývá, než aby se vrátili zase zpátky ke
slámě a plevám. Avšak člověk, jenž se vrací zpět bránou ve zdi‘ už nikdy nebude člověkem, který
vyšel ven. Bude moudřejší, ale méně sebejistý, šťastnější, ale ne sebeuspokojený, pokorný v uznání
své nevědomosti, ale přesto lépe vybaven pochopením vztahů, jež jsou mezi slovy a věcmi,
pochopením toho, jak se po věky věků racionální rozum marně snaží o uchopení tajemství bytí.



Aldous Huxley a jeho životní zkušenost

Aldous Leonard Huxley se narodil 26. července 1894 Godalnsingu v Anglii jako potomek dvou
slavných a zámožných měšťanských rodin, jejichž příslušnici patřili k britské intelektuální elitě.

Dědeček Aldouse Huxleyho byl významný přírodovědec Thomas Henry Hitxley, dodnes proslulý
svým příspěvkem k evoluční teorii. Ve třicátých letech byla i v Čechách populární jeho třídílná
kniha Věda o životě, kterou napsal spolu s H. G. Wellsem a P. G. Wellsem. Matka Aldouse
Huxleyho byla sestra prozaičky Humprey Wardové a neteř básníka Matthew Arnolda.

Mladý Huxley měl tedy skvělé zázemí a zdánlivě mu nic nechybělo; opak byl však ve skutečnosti
pravdou. V dětství sice vynikal inteligencí, školními úspěchy i všeobecnou oblíbeností, zároveň ale
trpěl řadou různých nemocí a psychosomatických potíží. Ve čtrnácti letech mu zemřela matka na
rakovinu, když mu bylo devatenáct, oběsil se jeho milovaný bratr Trevenen. Aldous sám ml
šestnácti, kdy už studoval na prestižní škole v Etanu, trpěl úpornou infekcí jednoho oka a přechodně
takřka oslepl na druhé. Přesto se naučil Brailovo písmo a později dokončil i oxfordskou universitu.
Nemohl však ani pomýšlet na lékařskou či vědeckou kariéru, o níž původně snil a pro kterou byl
předurčen svým rodinným zázemím, inteligencí i osobnostními rysy. Proto se stal literátem,
přičemž vědecké myšlení a pohled na svět později alespoň přenesl do svých románů. Na Oxfordu
ho ovlivnilo setkání s Bertrandem Russellem, později se úzce spřátelil s D. H. Lawrenceni, jenž se
stal také předlohou pro osobu extravagantního spisovatele v románu Kontrapunkt.

Rodinné zázemí mělo bezpochyby výrazný vliv na Huxleyho vývoj. Jeho životopisci se shodují v
tom, že těsný kontakt s intelektuální a vládní elitou vedl u Aldouse v konečném důsledku k velmi
střízlivému pohledu na autority i na význam společenských struktur vůbec, což vidíme především v
jeho nejznámějším románu Brave New World. Již záhy zaujal pozici kritického pozorovatele, který
bojuje za osvobození jednotlivce od fyzických, duševních i duchovních dogmat.

Matčina smrt v něm poprvé probudila intenzivní uvědomění pomíjivosti lidského Štěstí.
Vyrovnání se s vědomím smrtelnosti je jedním z témat, která se později odráží v části jeho díla. V
mládí napsal:

„Největší tragédií ducha je to, že dříve či později pominou všechny myšlenky a zůstane pouze
bolest, vysílení a otupělost.“

A tento pocit základní nesmyslnosti života a všepronikajícího utrpení byl proto jedním z
určujících impulsů‘ které ho vedly ke stále hlubšímu hledání vnitřních zkušeností.

Huxley publikoval svou první knihu v roce 1916. Po svatbě s Belgičankou Marií Nys (1919)
trávili manželé většinu času v Evropě, zvláště v Itálii. Při cestě kolem světa v letech 1925 - 6
Huxley poprvé navštívil Indii a USA.

Jeho prvním skutečným literárním úspěchem byl společenský román Pornt Counter Point (1928,
Č. Kontrapunkt, Praha 1968). Popisuje v něm důvěrně známé charaktery z uměleckých, vědeckých
intelektuálních kruhů. Kontrapunkt je skutečnou sociopsychologickou analýzou a objevují se v něm
některá témata, která Huxley řeší po celý svůj následující život, rovněž i v eseji Doors of
Perception.

„Je neporovnatelně snazší vědět řekněme mnoho z dějin umění a mít hlubokomyslné názory
metafyzické a sociologické než dobře znát osobně a intuitivně své bližní a mít dostatečně živý vztah
ke svým přátelům a láskám, ke své ženě a dětem. Žít je mnohem těžší než znát sanskrt nebo chemii
nebo ekonomii. Intelektuální život je dětská hra; proto mají intelektuálové takový sklon stát se



dětmi a potom hlupáky a nakonec, jak jasně ukazují politické a industriální dějiny několika
posledních století, vražednými blázny a divokými bestiemi. Potlačené funkce nezanikají, zakrňují,
hnisají, zvrhávají se v primitivnost. Mě prozatím je snazší být intelektuálním dítětem nebo bláznem
nebo bestií než harmonickým dospělým člověkem. Proto (kromě jiných příčin) je taková poptávka
po vyšším vzdělání. Útěk ke knihám a na university je jako útěk do hospody. Lidé chtějí utopit své
poznání, jak těžké je správně žít v tomhle groteskním soudobém světě, chtějí zapomenout, že v
umění života jsou žalostně neschopní. Někteří svůj žal utápějí v alkoholu, ale je jich ještě víc, kteří
jej utápějí v knihách a uměleckém diletantismu, někteří hledají sebezapomnění ve smilstvu, tanci,
filmech a poslouchání rádia, jiní v učených přednáškách a vědeckém koníčku. Knihy a přednášky
jsou lepší prostředky k utápění žalu nežli pití a smilstvo, nezůstavují bolení hlavy a žádný z těch
pocitů postcoitum triste“ (Kontrapunkt, s. 349).

Huxley tady formuluje otázku role intelektuálů a vzdělání a zpochybňuje jejich primární
společenský význam nebo poslání. Díky svému hlubokému filosofickému a přírodovědnému
zázemí si může dovolit pominout sociální interpretace významu intelektuálství a vzdělání
psychologickým vysvětlením i zrelativizováním.

Vzdělání, „útěk ke knihám“ a vůbec intelektuální život vysvětluje tedy Huxley v roce 1928 jako
důsledek „poznání, jak těžké je správně žít v tomhle groteskním soudobém světě“, jako náhražkové
aktivity, únik před životem a výraz touhy „zapomenout, že v umění života jsme žalostně
neschopní“. Intelektuální život klade na roveň jiným způsobům sebezapomnění v „alkoholu,
smilstvu, tanci, filmech a poslouchání rádia“.

V intelektuálním sebemrskačství jde však ještě dál a zpochybní i základní premisu vědců a
filosofů, základní premisu rodiny, ze které pocházel: „Poznal jsem také, že hledání pravdy je jen
zdvořilým výrazem pro oblíbenou hříčku intelektuálů nahrazovat jednoduchými, a proto
nepravdivými abstrakcemi složitosti skutečného života“ (tamtéž, s. 350).

Autor se ve svých třiceti čtyřech letech identifikuje s hrdinou románu a ptá se: „Budu mít někdy
tolik duševní síly, abych se vymanil z lenivých intelektuálních návyků, abych veškerou svou energii
věnoval důležitějšímu a daleko nesnadnějšímu úkolu žít plným a celistvým životem?“ (tamtéž, s.
350).

I přes výjimečnou tvůrčí inteligenci a vynikající zpracování různých filosofických, vědeckých a
estetických idejí vidíme tedy v jeho románech z dvacátých a třicátých let zatím jen bytostný
pesimismus (podle R. Westové „literatura deziluze“).

Zvláště se to projevilo v satirické antiutopii Brave New World (1932, č. Konec civilizace, 1970),
k níž se Huxley nechal inspirovat svou zkušeností s Mussoliniho fašistickou Itálií a zprávami ze
Sovětského svazu. Huxley nám zde předkládá hořkou vizi budoucnosti se složitě a rigidně
strukturovanou společností, v níž je postavení každého člověka geneticky a psychologicky
predestinováno. Název oficiální drogy soma románu je parafrází na staroindické texty - v knize
však hraje pouze negativní roli a slouží vládní moci k manipulaci emocionálního života lidí.

Román předjímal v mnohém budoucnost, avšak realita, která přišla s Hitlerem a Stalinem, byla
daleko horší. V knize Brave New World Revisited (1958) se k tématu znovu vrací a konfrontuje své
vlastní předchozí představy o budoucnosti s reálnými společenskými problémy a znovu mluví o
ideji osvobození lidí od zneužívání vládní mocí. Píše: „Diktatura budoucnosti v mé představivosti
byla mnohem méně brutální nežli budoucí diktatura výborně popsaná Orwellem.“

Dogmatické náboženství Huxley zavrhl už v mládí, agnosticismus pak v sobě posílil po již
zmíněné návštěvě Indie v roce 1925. V deníku z cesty nazvaném Jesting Pilate (Č. Pilátův žert‘
1931) píše:



„Lékem je jedině větší materialismus a nikoliv, jak hlásají falešní proroci Východu, více
»duchovosti« více zájmu na tomto světě, nikoliv na onom. Onen svět - svět metafysiky a
náboženství - nemůže býti nikdy tak zajímavý jako tento svět, a to ze zjevného důvodu. Onen svět
je výmysl lidské fantasie a sdílí omezenost svého tvůrce.“ V roce 1937 se Huxley z pacifistických
důvodů a vzhledem ke svému špatnému zdraví přestěhoval do jižní Kalifornie a začal pracovat jako
scénárista pro Hollywood.

V té době se radikálně změnil i jeho vztah k duchovnu. Jeho přítel Gerald Heard zde založil
Trabusco College, školu zasvěcenou zkoumání mystických forem náboženství, a Huxley se pod
Ileardorým vlivem začal více zajímat o mystiku, zvláště hinduistickou. Nejdříve se stal horlivým
vyznavačem védanty, později poznal, že na jeho otázky mu dává jasnější odpovědi buddhismus,
zvláště mahájánový buddhismus z Tibetu.

Výsledkem jeho studia různých náboženských systémů je kniha The Perennial Philosophy
(1946), antologie různých mystických a religiózních textů doplněných jeho komentáři, „věčná
filosofie mystické zkušenosti, opírající se o bezprostřední zkušenost“. Huxley zde využil
nejrůznějších textů východních i západních duchovních tradic, aby demonstroval základní shodu
jednotlivých typů zkušenostního spirituálního poznání. Hlavními tématy knihy jsou jednota
veškerenstva, bůh, pravda, láska, utrpení, modlitba, kontemplace, dobročinnost, milost a další
základní problémy lidské existence.

Tato zajímavá a později i velice slavná knížka inspirovala mnoho lidí na jejich vlastní cestě
hledání vnitřního rozvoje. Huxley sám však zůstal í nadále v pasti vlastního intelektu, ačkoliv v
knize píše: „Je potvrzeným a neustále i dokumentovaným faktem dvou tří tisíc let historie
náboženství, že konečnou realitu nelze rozumem zcela a přímo poznat. Výjimku tvoří pouze ti, kteří
milují, jsou chudl duchem a mají čisté srdce. Proto nás ani nemůže udivit, že běžná teologie,
postavená na zkušenostech obrácených hříšníků (jako byl například sv. Augustin), nás není schopna
o ničem přesvědčit.“

Huxley už tedy intelektuálně poznal část pravdy, věděl však, že ji zatím nezakusil bezprostředně,
zkušenostně. Přesto nebyl s to řídit se vlastním názorem, totiž že k poznání konečné podstaty reality
je třeba se stát „chudým duchem“, a ještě mnoho let intelektuálně studoval celou řadu různých
metod a cest; zabýval se mj. hypnózou a různými paranormálními jevy, psychologií atd.

Skutečným milníkem v jeho životě se proto stalo až setkání s psychedelickými (tj. mysl
odhalujícími) látkami na počátku padesátých let. Roku 1953 si poprvé vzal meskalin a na vlastní
kůži konečně zažil onen mystický stav mysli, v němž jsou očištěny »hrány vnímání« a překročen
dualismus subjektu a objektu. Tuto fascinující zkušenost poprvé popisuje v esejích Doors of
Perception (1954) a Heaven and Hell (1956).

Je vůbec zajímavé sledovat vývoj Huxleyho názoru na roli psychedelik. Ještě roce 1928 popisuje
románu Kontrapunkt pobyt jednoho z hrdinů v londýnské taverně takto: „Létající dveře se otvíraly a
zavíraly, otvíraly a zavíraly. Muži žíznící po bohu sem z duchovní pouště dílen a kanceláří
přicházeli jako do chrámu. Zjevovalo se jim tu tajemné božstvo skryté v lahvích a soudcích s nápisy
Clye a Liffey, Temže, Douro a Trent. U bráhmanů, kteří tančili a pili soma, se to božstvo jmenovalo
Indra; u jogínů, kteří jedli konopí, zase Šiva. Mexičtí bohové přebývali v peyotlu. Perští sufiové
objevili Alláha v šírazské vlně, šamani ze Samojedských ostrovů se najedli bedly a naplnil je duch
Numův“ (s. 244). V Konci Civilizace se droga soma dokonce stává nástrojem vládní moci.

Huxley byl široce historicky a přírodovědně vzdělaný člověk. Věděl proto pochopitelně o
důležité roli, kterou hrají látky ovlivňující mysl pro kulturně odlišná společenství. Srovnával je ale s
alkoholismem, typickým pro „moderní dobu“, a zjevně netušil, že pro něho samotného bude později
kontakt s meskalinem, psylocybinem a LSD - které pak systematicky užíval po dobu více než deseti



let až do své smrti - znamenat zcela zásadní životní zkušenost. Netušil, že právě psychedelika mu
pomohou vyřešit otázku po legitimizaci vlastního života, kterou formuloval již v Kontrapunktu.

Připraven mnohaletým studiem, hledáním a Často i velmi bolestnou existenciální zkušeností užil
tedy v roce 1953 meskalin a v Bránách vnímání popisuje, co se dělo dále. Účinky meskalinu je
zjevně okouzlen a stává se nadšeným zastáncem použití mysl rozšiřujících látek v duchovním zrání
člověka. V eseji lze nalézt několik rovin popisu. Především se na základě vlastní zkušenosti Huxley
snaží o docenění psychologického a spirituálního efektu, který pro člověka mohou drogy
představovat. Ve druhé rovině se projevuje jeho zájem o biologii a přírodní vědy. Pokouší se
postihnout neurobiologickou podstatu účinku meskalinu a psychedelik. Tato rovina je dnes
pochopitelně nejvíce překonána‘ některé partie jsou však dosud inspirující.

Huxley se nám rovněž opět představuje jako sociální kritik a reformátor. Domýšlí podmínky a
sociální důsledky zavedení pychedelik jako standardního společenského faktoru: „Tuto drogu také
nelze brát podobně jako nějakou skleničku alkoholu, neboť její efekt trvá příliš dlouhou dobu.
Dnešní chemie psychologie jsou však schopny téměř všeho. Pokud by psychologové a sociologové
stanovili jakýsi ideál, lze se spolehnout na to, že neurologové a farmakologové už přijdou na
způsob, jak ho dosáhnout (i když lze připustit i takový ideál, který nebude nikdy možné plně
realizovat). Bezesporu by se ale tornu ideálu - blížili daleko více než v minulosti, jež se nesla ve
znamení vína, či v současnosti, kdy se pije whisky, kouří marihuana a polykají různé barbituráty.“
(s. 75).

Pokračováním Bran vnímání je druhý významný esej Heaven and Hell (1956) a kniha Mohs/za.
Writings on Psychedelics and the Visionary Experience (hinduistický termín máhša znamená
»osvobození«). Moksha představuje sebrané záznamy Huxleyho zkušeností s psychedeliky, jejichž
první, teoretickou část začal psát už v 30. letech (odtud ona představa drogy soma v Brave New
World), přičemž praktické záznamy různých zkušeností pocházejí z 50. let.

Na přelomu padesátých a šedesátých let se Huxley úzce stýkal s Timothy Learym a dalšími lidmi
z oblasti výzkumu psychedelik na Harvardově universitě, přátelil se mj. s Chaplinem, Manem
Wattsem i Jiddu Krishnamurtim, celá alternativní kultura včetně pozdějšího hnutí hippies ho
považovala za jednoho ze svých guruů.

Posledním, a pro některé i Huxleyho vrcholným dílem odrážejícím tuto problematiku je román
Island (1962), jenž zabral „dvacet let přemýšlení a pět let psaní“. Autor zde popisuje pozitivní
utopii společnosti žijící na osamělém Ostrově. Toto společenství, protipól negativní antiutopie z
Brave New World, poskytuje svým občanům ideální podmínky pro rozvoj vlastního tvůrčího
potenciálu.

Klíčovým prostředkem je tady tentokrát jakási ideální obdoba LSD‘ psychedelická houba zvaná
„moksha - medicine“. Ta hraje v románu výrazně kladnou roli a její použití je integrováno do celku
religiozní zkušenosti. Pro obyvatele ostrovní společnosti představuje hlavního průvodce na jejich
duchovní cestě, která je kombinací orientálních jógových a buddhistických metod a sakrálním
způsobem užívaných psychedelických hub.

All things, to all things
perfectly indifferent,
perfectly working together
in discord for a Good beyond
 good, for a Being more
timeless in transience, more
eternal in its dwindling than
God there in heaven.



„Jestliže se otevřete této zkušenosti, výsledek je nesrovnatelně více terapeutický a přetvořující.
Takže možná celá věc se děje uvnitř naší lebky. Možná to je zcela soukromé poznání, nic
všeobecného, pouze vlastní fyziologie. Kdo by se však o to staral? Faktem ale zůstává, že tyto
zkušenosti mohou člověku skutečně otevřít oči a takto požehnat a přetvořit celý váš život... Tato
zkušenost však musí zůstat sváteční záležitostí, v každodenním životě se musíte snažit sami jinými
prostředky.“ Ačkoliv dějiny zatím ověřily spíše platnost románu Brave New World, nemyslel A.
Huxley (podle své druhé manželky Laury Huxleyové) román Island jen jako utopickou fantazii.
Považoval ho za konkrétní návod na ozdravěni světa, přestože se v roce 1946 v předmluvě k
novému vydání románu Brave New World oficíálně vzdává snah o zlepšení společnosti a obrací se
více k vlastnímu nitru.

Zkušenosti s meskalinem a později i s LSD sehrály totiž natolik důležitou roli v Huxleyově
»osvícení«, že je nakonec začal považovat za všeobecně prospěšný prostředek k záchraně lidské
duše.

V několika textech zdůrazňuje, že různé metody všech náboženství, od speciálního způsobu
dýchání v józe až po zpívání náboženských hymnů, slouží ve skutečnosti pouze k vyvolání
chemických změn v těle, především k obohacení krve větším množstvím oxidu uhličitého. Tvrdil,
že většina věřících považuje boha za ducha, k němuž lze dospět pouze cestou duchovní zkušenosti,
a proto nikdy neuvěří v možnost dosažení božského osvícení s pomocí chemických prostředků.
Jenomže - říká - „ač tak či onak, všechny naše zku šenosti jsou ve skutečnosti podmíněny
chemickými procesy, a pokud si představujeme, že některé z nich jsou čistě duchovní, čistě
intelektuální nebo čistě estetické, pak je tomu tak jen proto, že jsme si nikdy nedali tu námahu,
abychom prozkoumali i chemické procesy, které tyto zkušenosti doprovázejí“ (Heaven and Hell).

A jinde píše přesvědčivě - ovšem poněkud neuváženě - o tom, že když již jsme poznali chemické
podmínky vlastní transcedence, nemá smysl zabývat se léta meditací nebo jiným duchovním
cvičením, když totožného stavu mažeme dosáhnout během půl hodiny psychedelickou drogou. Kéž
by to bylo tak jednoduché!

Koncem roku 1963 Huxley umírá na rakovinu. V den smrti (22. 11.) požádal svou ženu Lauru o
poslední dávku LSD. Ta mu pak k jeho finálnímu psychedelickému zážitku četla pasáže z Learyho,
Ram Dassovy a Metznerovy psychedelické verze Tibetské knihy mrtvých o jasném světle prázdnoty,
aby mu takto pomohla dospět k pokojnému konci.

Aldous Huxley napsal v posledních týdnech života esej Shakespeare and Religion, jenž
představuje jakousi závěť tohoto významného literáta a filosofa 20. století: „Svět je iluzí, avšak
iluzí, kterou musíme brát vážně, protože je reálná v celé šíři ve všech aspektech reality, které jsme
schopni vnímat. Naším úkolem je probudit se. Musíme proto najít způsob, jak poznat celek reality i
v té iluzorní části, kterou jsme schopni vnímat svým omezeným vědomím výlučně orientovaným na
vlastní osobu. Nemůžeme žít bezmyšlenkovitě s přesvědčením, že tato iluze je celou realitou,
zároveň však ani nelze přemoudřele od této iluze utíkat. Neustále se proto musíme snažit být
otevření vůči možnostem, jak své vědomí rozšířit. Nemůžeme žít v izolaci od světa, který je nám
daný, nýbrž se musíme různými způsoby učit, jak ho měnit a tvořit. Příliš moudrosti škodí stejně
jako její nedostatek a my se nemůžeme uchylovat k žádným pochybným řešením. Musíme se naučit
přistupovat k realitě bez čarodějného proutku a bez knihy kouzel. Člověk musí najít způsob, jak žít
v tomto světě, aniž by se s ním ztotožňoval. Způsob žití v čase, aniž bychom se nechali časem
ovládnout.“

Jeho skonu si světová média takřka nepovšimla, protože ve stejný den byl zastřelen prezident J.
F. Kennedy. Smrtí obou mužů končí jedno období vývoje naší civilizace. Končí doba klamných
iluzí a víry ve „velká vyprávění“. Ta nehovoří o světě takovém, jakým je. ale spíše o takovém, jaký
by měl být. Lidé přestávají věřit vyprávěním, která legitimizují vládní moc a její právo omezovat



svobody individualit. Dochází ke krizi náboženství a světových ideologií. A. Huxley přispěl ke
zrodu této nové a podivné doby. Doby, které bývá charakterizovaná jako pluralitní, skeptická a
tolerantní. Možná také díky dílu a postojům Aldouse Huxleyho konstatoval v roce 1979 J. - F.
Lyotard: můžeme se jen obdivovat rozmanitosti těchto diskursivních druhů, tak jako obdivujeme
rozmanitost druhů rostlinných či živočišných.“ Spisovatel, myslitel, velký vizionář a filosof Aldous
Huxley nám v eseji Brány vnímání poskytuje fascinující svědectví o vlastním hledání a možná i
nalezení.

Jiří Horáček

Lumír Kolíbal
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	Vzal jsem si svou dávku v jedenáct hodin dopoledne. Hodinu a pùl poté jsem sedìl ve své pracovnì a pozornì se díval na malou sklenìnou vázu. Byly v ní pouze tøi kvìtiny - pøekrásnì rozvitá rùže zvaná Portugalská kráska, lasturovì rùžová s jemnými tmavším
	„Je možné s tím souhlasit?“ zeptal se kdosi. (Bìhem této èásti experimentu jsme veškerou konverzaci nahrávali na diktafon, což mi umožòovalo, abych si pozdìji osvìžil pamìš.)
	„Ani možné, ani nemožné,“ odpovìdìl jsem. „Prostì to tak je.“
	Istigkeit - nebylo to ono slovo, které tak rád používal Mistr Eckhart? „Jsoucno.“ Bytí v Platónovì filosofii - až na to, že Platón zjevnì udìlal obrovskou a groteskní chybu v tom, že oddìlil toto „jsoucno“ od „stávání se“ a identifikoval je s matematicko
	Dále jsem se díval na kvìtiny a zdálo se mi, že v jejich živém svìtle lze pozorovat dech - avšak dech bez návratu k poèáteènímu bodu, bez opakujících se odlivù - ‚ jenom tok násobící nádheru krásou ještì vìtší, hluboký význam významem ještì hlubším. Na m
	Když jsem to èetl, byl to pro mne pouze mlhavý kus nìjakého mystického nesmyslu. Teï to ale bylo jasné jako den a evidentní jako Euklidovy teze. Ovšemže dharmové tìlo buddhy byl živý plot na konci zahrady. A zároveò to byly oèividnì i tyhle kvìtiny, bylo
	„A jak to vypadá s prostorovými vztahy?“ zeptal se mùj spoleèník, když jsem se díval 1)0 knihách. Na to nebylo vùbec jednoduché odpovìdìt. Pravda, perspektiva vypadala sice ponìkud divnì a ani zdi v pokoji se mi nezdály spojeny v pravých úhlech. Ale tohl
	Ke lhostejnosti vùèi prostoru pak pøibyl ještì vìtší nezájem o rozmìr èasu.
	„Pøipadá mi, že je ho tu spousta,“ bylo vše, » co jsem dokázal odpovìdìt, když se mì mùj
	spoleèník zeptal, jak se cítím ve vztahu k èasu.
	Èas totiž teï plynul zcela jinak a ptát se na jeho množství bylo naprosto irelevantní. Mohl jsem se samozøejmì podívat na své hodinky, ale vìdìl jsem, že se nacházejí v jiném svìtì. Mùj skuteèný zážitek pøedstavovalo pozastavení neurèitého trvání, jakási
	Od knih na polici obrátil spoleèník mou pozornost k nábytku. Uprostøed místnosti stál malý psací stolek. Z mého zorného úhlu stála za ním proutìná židle a za ní pak lavice. Tyto tøí kusy vytvoøily složitý vzor horizontálních, vertikálních a diagonálních
	Pøemýšlel jsem o svých zážitcích a zjistil jsem, že musím souhlasit s vynikajícím cambridžským filosofem C. D. Broadem, jenž jednou napsal: „Mìli bychom daleko více než doposud brát v potaz teorii, kterou Bergson dává do spojitosti s naší pamìtí a smyslo
	V souladu s touto teorií je ve skuteènosti každý z nás potenciálnì vesmírným vìdomím. Ale jsme také zvíøata, jejichž cílem je pøežití za každou cenu. Aby bylo toto biologické pøežití možné, musí být universální vìdomí omezeno redukujícími záklopkami naše
	Èinnost našeho mozku je zajiššována množstvím enzymatických systémù, které slouží ke koordinaci jeho èinnosti. Nìkteré z nich na pøíklad regulují zásobování nervových bunìk glukózou. Meskalin tlumí produkci tìchto enzymù, takže tím snižuje hladinu glukóz
	Schopnost vzpomínat si a »myslet pøímo« je redukována jen èásteènì, èi snad vùbec. (Když jsem poslouchal záznam naší konverzace pod vlivem drogy, nepøipadal jsem si nikterak tupìjší než za normálních okolností.)
	Vizuální dojmy se mocnì zesilují, takže oko opìt získává svou vjemovou nevinnost dìtství, kdy se tento smysl ještì okamžitì a automaticky nepodøizuje pøedem dané pøedstavì. Zájem o prostor se zmenšuje a zájem o èas klesá témìø na nulu.
	Aèkoliv intelekt zùstává nepoškozen a vnímání se intenzivnì zlepšuje, vùle trpí hlubokou zmìnou k horšímu. Pod vlivem meskalinu èlovìk napøíklad nevidí žádný dùvod k tornu, aby dìlal cokoliv konkrétního, a vìtšinu situací, v nichž by byl normálnì s to tr
	Tyto zajímavìjší vìci lze prožívat (jak tornu bylo i v mém pøípadì) »tam« èi »tady« nebo v obou svìtech - ve vnitøním i vnìjším - simultánnì, èi naopak za sebou. To, že jsou skuteènì a jednoznaènì lepší a zajímavìjší, pøipadá všem konzumentùm meskalinu,
	Takovéto úèinky meskalinu lze tedy oèekávat po dávce drogy, jež má schopnost omezovat výkonnost naší mozkové redukèní záklopky. Jakmile mozku dochází cukr, podvyživené ego se stává slabším, nemùže se už otravovat vykonáváním rùzných »dùležitých« èinností
	Jak významné je v této souvislosti enormní zesílení vnímání barev pod vlivem meskalinu! Pro urèité živoèichy pøedstavuje biologicky velice dùležitou schopnost rozlišovat urèité odstíny. Avšak už za hranicemi této praktické potøeby je vìtšina živoèichù na
	Meskalin zvýrazòuje všechny barvy‘ a èlovìk je pak schopen vnímat nespoèet rùznì jemných odstínù, vùèi kterým je za normálních okolností úplnì slepý. Vypadá to, že pro universální vìdomí jsou takzvané druhotné charakterové znaky ve skuteènosti na prvním
	Z tohoto dlouhého, ale nezbytného odboèení na pole teorie se mùžeme vrátit zpìt k zázraèným faktùm - ke ètyøem bambusovým nohám uprostøed pokoje. Stejnì jako Wordsworthovy narcisy s sebou pøinášejí zvláštní neocenitelné bohatství - dar nového pøímého vhl
	Rùže je rùže je rùže. Mne tyto nohy byly svatým Michalem se všemi andìly. Ètyøi nebo pìt hodin po odeznìní efektu snížení hladiny cukru v mozku jsem byl pozván na malý výlet po mìstì pøi západu slunce, a navštívili jsme podnik skromnì nazývaný »nejvìtší
	Z tohoto pohledu by bylo zajímavé provést studii umìleckých dìl, které byly dostupné velkým znalcùm jsoucna. Na jaký druh obrazù se díval napøíklad takový Mistr Eckhart? Jaké sochaøství nebo malíøství hrálo roli v náboženských zážitcích svatého Jana z Kø
	Van Gogha jsem vrátil do regálu a vytáhl vedlejší svazek. Byla to kniha o Botticellim. Listuji stránkami. »Zrození Venuše« nikdy nepatøilo k mým oblíbeným. »Mars a Venuše«, nádherný obraz, tak vášnivì kritizovaný nebohým Ruskinem na vrcholu jeho vleklé s
	Nìco podobného jsem pøece vidìl už ráno. Tehdy pøi sledování kvìtin a nábytku mùj pohled zaujaly mé vlastní zkøížené nohy. Jak nepøedstavitelnì složitým labyrintem mùže být zvlnìná látka kalhot! Jak bohatì a tajuplnì okázalá je struktura šedého Hanelu !
	To však ještì vùbec není všechno. Drapérie, jak je vidím teï, jsou mnohem víc než jenom pouhým prostøedkem k zavedení nereprezentativní složky do realistických maleb nebo skulptur. To, co my ostatní dokážeme nazírat pouze pod vlivem meskalinu, vidí umìle
	„Tak takhle by mìli lidé vidìt,“ pokraèoval jsem a díval se na své kalhoty, na skvostné knihy v regálech, na nohy své daleko imaginativnìjší židle, než byla ta van Goghova. „Takhle by mìli lidé vidìt. Vìci právì takové, jaké jsou ve skuteènosti.“ Jenže t
	V	tomto stavu vìcí jsem pak v ruce držel barevnou reprodukci známého Cézannova autoportrétu - hlavu a ramena muže v širokém slamìném klobouku, s èervenými tváøemi a rty, s bohatými èernými licousy a tmavýma, nepøátelskýma oèima. Je to samozøejmì skvìlé d
	„Vypadá jako Arnold Bennett - Dolomitecb,“ øekl jsem, když mi na mysli vytanula ššastnì zvìènìná scénka z jednoho snímku, na nìmž si vykraèuje zimní silnicí poblíž Cortiny d‘Amnpezzo tak ètyøi nebo pìt let pøed svou smrtí. Všude kolem ležel èerstvì napad
	Všichni totiž, úspìšnì (aš už to znamená cokoliv) nebo neúspìšnì, hrajeme roli nìjaké své oblíbené pøedstavy. A skuteènost, že je èlovìk tøeba takový Cézanne, ještì vùbec nic neznamená. Geniální malíø, prodlévající v zajetí omezeného pøístupu k universál
	Ke své úlevì jsem nakonec mohl obrátit pozornost zpìt k záhybùm na svých kalhotách. „Takhle by mìl èlovìk vidìt,“ neustále jsem opakoval. A mohl bych dodat: „Tohle je druh vìcí, na které by se mìl èlovìk dívat.“ Vìci bez pøedstírání, naplnìné jen tím, že
	„K takovému vidìní by se nejvíce mohl blížit tøeba Vermeer,“ øekl jsem. Ano, Vermeer. Tento tajuplný umìlec byl obdaøen tøemi vlastnostmi: zrakem, jenž vnímal dharmové tìlo jakožto živý plot na konci zahrady, talentem ztvárnit maximum svých vizí v míøe,
	Ce qui fait que l‘ancíen bandagiste renie
	Le comptoir dont Le faste alléchait les passants,
	Cest Son jardin d‘Auteil, oú‘ veufs de tout encens,
	Les Zinnias ont l‘air d‘ìtre en tole vernše. 2)
	Laurentovi Taillademu se tento pohled ovšem jevil jako obyèejná obscénnost. Kdyby byl vysloužilý obchodník s gumovým zbožím sedìl dostateènì klidnì, Vuillard by v nìm vidìl jenom dharmové tìlo, namaloval by rybníèek se zlatými rybkami uprostøed cínií, za
	Prozatím však zùstává má otázka nezodpovìzena. Jak tedy mùžeme takto vyèištìné vnímání skloubit s Lidskými vztahy, s bìžnými potøebami a povinnostmi, a neøíci pøitom nic skuteènì potìšujícího? S naprosto nebývalou naléhavostí mém nitru vyrostl zájem o le
	Ještì než opustíme toto téma, rád bych podotkl, že není žádné kontemplace, a to vèetnì kvietistické, která by byla bez etických hodnot. Nejménì polovina celé morálky je vlastnì negativní; sestává z vyhýbání se zlu. Otèenáš neobsahuje ani padesát slov, al
	Mezitím jsem se na žádost experimentátora odvrátil od Cézannova autoportrétu k tomu, co se odehrávalo v mé hlavì, když jsem zavøel oèi. Tentokrát mi vhled nepøinesl žádné uspokojení. Vize sestávala z jasnì barevných, neustále se mìnících struktur, které
	„Laciné,“ komentoval jsem. „Obyèejné. Jako vìci z výprodeje.“ A všechna tahle kýèovitost se nacházela v uzavøeném, pøeplnìném svìtì. „Je to, jako kdybych byl v podpalubí nìjaké lodi,“ øekl jsem. „Lodi plné vìcí z výprodeje.“
	Posléze mi bylo jasné, že tahle loï nìjakým zpùsobem souvisí s lidským pøedstíráním. Tímto dusivým podpalubím, interiérem plným krámù z výprodeje, bylo ve skuteènosti moje vlastní já‘ ty pohybující se glazurované a plastikové tretky byly mým osobním pøís
	Byla to prospìšná lekce. Nicménì mi pøišlo líto, že se odehrála zrovna v tomto okamžiku a právì tímto zpùsobem. Konzument meskalinu zpravidla jako základní hodnotu odkrývá vnitøní svìt, který sám o sobì je nekoneèný a svatý, podobný takovému transfigurov
	Vìtšina lidí nadaných pøedstavivostí se pomocí meskalinu zmìní ve vizionáøe. Nìkteøí z nich - a je jich patrnì daleko více, než se obecnì pøedpokládá - však žádnou skuteènou zmìnou neprojdou. Jsou totiž vizionáøi neustále. Duchovní založení lidí, ke kter
	Z rùzných náboženských knih i z dochovaných dìl poesie a výtvarného umìní zcela jasnì plyne, že v pøevážné èásti historie takøka všude na svìtì lidé pøikládali daleko vìtší dùležitost vnitønímu vhledu než objektivní realitì. Cítili, že to, co je pøístupn
	V	Èínì se krajinomalba prosadila jako jeden hlavních umìleckých smìrù asi pøed tisíci lety, v Japonsku pøed šesti a v Evropì teprve pøed pouhými tøemi staletími. Pøirovnání dharmového tìla k živému plotu pochází od tìch zenových mistrù, kteøí dokázali pr
	Kdosi potom zapnul gramofon a založil desku. Poslech mi byl potìšením, avšak nezažíval jsem nic, co by bylo srovnatelné s nazíráním kvìtù nebo flanelu. Slyšel by ale pøírodou obdaøený hudebník tatáž zjevení, která jsem já zažíval výhradnì vizuálnì? Bylo
	Instrumentální hudba mì kupodivu pøíliš nezaujala. Mozartùv Klavírní koncert C - moll už po první vìtì vystøídaly Gesualdovy madrigaly.
	„Hlasy,“ podotkl jsem s povdìkem, „tyhle Masy jsou jakoby mostem zpátky do lidského svìta.“
	Pøipadaly mi jako most i pøi nejpøekvapivìjších chromatických postupech šíleného prince. Hudba sledovala svùj smìr neurovnanými pasážemi madrigalù, aniž by ke spojení dvou následujících taktù používala tentýž klíè. U Gesualda - fantastické postavy jak z€
	Se stísnìnými pocity z tìchto zvláštních dìl protireformaèní psychózy, využívajících umìlecké formy pozdního støedovìku, jsem prohlásil: „Pøesto je vlastnì docela jedno, že to celé leží v troskách. Celek je sice dezorganizovaný, ale každý jednotlivý frag
	Od Gesualdových madrigalù jsme se pøes propast tøí století pøenesli až k Lyrické suitì Albana Berga.
	„Tohle,“ pøedesílal jsem, „to bude peklo.“ Ukázalo se ale‘ že jsem se mýlil. Tahle hudba vyznívala naopak ponìkud legraènì. Oproštìn od osobního podvìdomí, slyšel jsem, jak agónie støídá agónii o dvanácti tónech. To, co mì zaráželo, byl základní nesoulad
	„Co se tak lituje?“ komentoval jsem to s posmìchem a nedostatkem sympatie. A potom jsem dodal: „Katzenmusik - nauèil se tahat koèku za ocas.“ A koneènì: „Kdo se stará o jeho pocity? Proè se tedy nevìnuje nìèemu jinému?“
	Jako kritika nìèeho, co je nepochybnì velmi pozoruhodné dílo, to bylo nespravedlivé a nepøimìøené - neøekl bych však, že tyto vìty byly irelevantní. Uvádím je zde proto, že i pøes nespornou hodnotu díla jsem ve stavu èiré kontemplace reagoval na Lyrickou
	Potom mi experimentátor navrhl, abychom se prošli po zahradì. Souhlasil jsem, a aèkoliv mi nejprve pøipadalo, že mé tìlo je témìø úplnì oddìleno od mysli - nebo abych byl pøesnìjší, že mé vnímání transfigurovaného vnìjšího svìta neprovází plné uvìdomìní
	Vzpomínám si, co mi øíkal jeden mùj starý, již ; mnoho let mrtvý pøítel o své šílené manželce.
	Jednoho dne, bylo to v raném stadiu její nemoci, kdy ještì mívala jasné chvilky, jí zaèal vyprávìt o jejich dìtech. Chvilku poslouchala, ale pak ho náhle pøerušila. Jak jen prý vùbec mùže marnit èas nìjakými øeèmi o dìtech, které tady ani nejsou, když vš
	Vìtšina lidí, kteøí berou meskalin, má zkušenosti pouze s onou božskou stránkou schizofrenie. Droga mùže pøinést peklo a oèistec jenom tomu, kdo v nedávné dobì napøíklad prodìlal žloutenku èi kdo trpí pravidelnými depresemi nebo chronickou úzkostí. Meska
	Stál jsem tedy pøed židlí, Jež vypadala jako Poslední soud - možná bych spíše mìl øíci, že jsem stál pøed Posledním soudem, ve kterém se mi po delším èase a se znaèným úsilím opìt podaøilo vidìt židli - ‚ a zjistil jsem, že se ocitám na samém pokraji pan
	Schizofrenik není jenom zatvrzelá a s bohem nesmíøená duše, ale navíc i duše zoufale nemocná. Jeho nemoc spoèívá v neschopnosti pøijmout útoèištì ve vnitøní a vnìjší realitì (èehož je normální èlovìk obvykle schopen), ve svìtì zdravého rozumu - lidském s
	„Když se dáte špatnou cestou,“ odpovídám na experimentátorùv dotaz, „vše, co se stane, bude dùkazem spiknutí proti vám. Celá skuteènost tím bude prostoupena. Nebudete se moci ani nadechnout bez pocitu, že se zde jedná o èást spiknutí.“
	„Takže myslíte, že víte, kde se ukrývá šílenství?“ Moje odpovìï byla naprosto pøesvìdèivá a procítìná: „Ano.“ „Mùžete ho kontrolovat?“
	„Ne, nemohu. Jestliže zaènete se strachem a nenávistí jako výchozím pøedpokladem, bude se samozøejmì i vaše prožívání tímto smìrem odvíjet.“ „Dokážeš zamìøit svou pozornost na to, co Tibetská kniha mrtvých øíká o èirém svìtle?“ zeptala se moje žena. Neby
	Na chvíli jsem uvažoval. „Snad,“ øíkám nakonec, „snad bych to dokázal. Ale jedinì v pøítomnosti nìkoho, kdo by mi o nìm øíkal. Èlovìk by to nedokázal sám. Øekl bych, že v tom spoèívá podstata onoho tibetského rituálu. Nìkdo u vás prostì po celou dobu sed
	Po poslechu záznamu této èásti experimentu jsem vzal výtisk Evans - Wentzova vydání Tibetské knihy mrtvých a namátkou jej otevøel. „Ó urozený, nedopusš, aby tvá duše byla rušena.“ Ano, to je ten problém - jak zùstat nerušen. Nerušen vzpomínkami na minulé
	Po nìjakém èase se má pozornost od znepokojivé nádhery zahradní židle odvrátila. Mùj pohled teï uchvátily èlenité listy bøeèšanu, které záøily jako nìjaký sklovitý nefrit. A také trsy jihoafrických tritom v plném kvìtu. Natahovaly se vzhùru k nebi, vášni
	Rùže:
	Lehké je malovat kvìtiny
	obtížné jsou však listy.
	Toto Šikiho haiku nepøímo vyjadøuje moje tehdejší pocity - jak oslnivá, pøíliš viditelná nádhera kvìtù kontrastuje s jemným zázrakem listoví. Vyšli jsme na ulici. U obrubníku stál velký bledìmodrý automobil. Pøi pohledu na nìj mì okamžitì zachvátila vlna
	Opìt jsme vstoupili do domu. Bylo již pøipraveno jídlo a já jsem z úctyhodné vzdálenosti a bez celkem zvláštního zájmu sledoval, jak ten èlovìk, s nímž jsem se prozatím nebyl schopen identifikovat, dostal hlad jako vlk.
	Po jídle jsme se vydali na projížïku autem. Úèinky meskalinu byly již pomalu na ústupu, avšak kvìtiny v zahradì se stále ještì chvìly na pomezí nadpøirozeného, rovnìž pepøovníky a rohovníky v postranních ulièkách stále zøejmì patøily k nìjakému posvátném
	Rudé moøe dopravy se nakonec rozdìlilo a my se dostali do další oázy stromù, trávníkù a rùží. Za pár minut jsme se vyhoupli na pìkné místo v kopcích a pod námi se rozprostøelo mìsto. Ponìkud mì zklamalo, že vypadalo zrovna tak, jak jsem ho vídával i jind
	Po celou dobu jízdy v kopcích, se støídavými pohledy do vìtších vzdáleností, vnímání stagnovalo na každodenní úrovni, hluboko pod bodem transfigurace. Kouzlo zaèalo pùsobit, až když jsme sjeli dolù a jen tak proplouvali øadami nových domkù. Navzdory ohav
	O hodinu pozdìji - to jsme už mìli za sebou pøes deset mil cesty i návštìvu »nejvìtšího vetešnictví svìta« - jsme byli doma a já se opìt vrátil k tolik uklidòujícímu, a pøesto hluboce neuspokojivému stavu, který obvykle charakterizujeme rèením „mít všech
	Zdá se velice nepravdìpodobné, že èlovìk jako takový bude schopen obejít se bez umìlých rajských zahrad. Vìtšina lidí totiž vede tak bolestný a jednotvárný život, tak chudý a omezený, že nutkání mu uniknout a pøenést se alespoò na pár okamžikù kamsi jina
	Vìtšina tìchto psychoaktivních látek dnes bohužel nemùže být užívána jinak než pod lékaøským dohledem, popøípadì nelegálnì, a tedy i s urèitým rizikem. Na Západì nepostihujeme ve skuteènosti pouze užívání alkoholu a tabáku. Všechny ostatní brány jsme naz
	Trávíme dnes bohužel více èasu pitím a kouøením než vzdìláváním. To ovšem vùbec nepøekvapuje. Nutkání uniknout ze samoty a svého prostøedí má dnes témìø každý a prakticky neustále. Silnou touhu udìlat nìco pro mladé lidi mají pouze jejich rodièe, a to je
	Pro vìtšinu lidí je meskalin témìø naprosto neškodný. Na rozdíl od alkoholu nevyvolává stavy nekontrolovatelného jednání, které by následnì ústilo ve rvaèky, násilnosti a zpùsobovalo by tøeba dopravní nehody. Pod vlivem meskalinu si totiž èlovìk v pohodì
	Ani meskalin samozøejmì není žádnou ideální drogou, i když je bezpochyby lepší než takový kokain, opium, alkohol èi tabák. Vedle vìtšiny tìch, kterým meskalin pøináší ššastný stav transfigurace, existuje ale i nemálo lidí kteøí v takových stavech nacháze
	Potøeba transcedence sebevìdomého jáství je, jak už jsem øekl, základní pohnutkou každé lidské duše. Èlovìk mùže prožívat úctu ke svìtu, dìlat dobré skutky nebo praktikovat rùzná duchovní cvièení. Pokud však z jakéhokoliv dùvodu v této pøirozené sebetran
	V ideálním pøípadì by pochopitelnì každý èlovìk mìl být schopen transcedence v nìjaké náboženské formì. Zdá se však, že ve skuteèné praxi nebude možno tohoto stavu nikdy dosáhnout. Avšak v rùzných církvích jsou a nepochybnì vždy i budou lidé, kterým samo
	Moderní køesšané, vyjma nìkolika protestantských sekt, sice tolerují alkohol, avšak ani ti nejtolerantnìjší se nikdy nepokusili jiné drogy pøijmout nebo posvìtit jejich užívání. Zbožný pijan je tedy nucen i nadále vést svùj náboženský život na jednom mís
	Vidíme tedy, že alkohol a køesšanství nejdou a ani nemohou jít dohromady. Zdá se mi, že takový meskalin by s ním byl sluèitelnìjší. Lze to napøíklad doložit na øadì indiánských kmenù žijících v oblasti táhnoucí se od Texasu až po Wisconsin. Mezi tìmito k
	Profesor J. S. Slotkin, jeden z mála bílých lidí, kteøí se zúèastnili peyotlového rituálu, øíká o svých druzích, že pøi nìm „v žádném pøípadì nebývají otupìlí nebo opilí... Nikdy nevycházejí z rytmu ani nekomolí slova tak jako opilý nebo otupìlý èlovìk..
	Posvìcení užívání peyotlu udìlalo z Církve amerických indiánù nìco, co je jednak psychologicky zdravé, jednak úctyhodné z hlediska historického. Podobnì i v raném køesšanství bylo duchovnì povzneseno mnoho pohanských rituálù a slavností prostì tak, aby s
	Lo, ubohý indián,
	nevzdìlanost mu èelo halí,
	však zadek zùstává nahý.
	Avšak ve skuteènosti jsme to právì my, nákladnì a kvalitnì vzdìlaní bìloši, kdo máme nahý zadek. Naše nahá popøedí jsme si už zakryli rozliènou filosofií - køesšanstvím‘ marxismem nebo tøeba freudismem - ‚ ale naše zadky jsou ve skuteènosti ponechány nap
	Nejsem ovšem tak pošetilý, abych kladl na stejnou úroveò zkušenost získanou pod vlivem meskalinu nebo jiné drogy, aš známé nebo v budoucnu pøipravené, s uskuteènìním koneèného smyslu lidského života, tedy s tím, co lze nazvat osvícením, dokonalou blaženo
	Všechno naše vzdìlání, literární i pøírodovìdné, všeobecné i speciální, je dnes ve skuteènosti pøevážnì verbální, a tudíž selhává právì v toni, oè usiluje. Namísto toho, aby vedlo dìti k promìnì v plnì rozvinutého dospìlého èlovìka, vyrábí studenty pøíro
	Gestaltpsychologové, jako je tøeba Samuel Renshaw, vypracovali sice už metody rozšíøení rozsahu a zlepšení ostrosti lidského vnímání, avšak zavádìjí je snad naši uèitelé? Odpovìï zní: Ne.
	Uèitelé všech oborù psychofyzických dovedností, od ètení po tenis a od provazochodectví po modlitbu, definovali metodou pokusù a omylù prostøedí, v nìmž se daøí optimálnì uplatòovat poznatky jejich speciálního oboru. Avšak našla se snad nìjaká velká nada
	Všemožné kulty a školy rùzných technik pro dosažení zdraví, spokojeností èi duševní rovnováhy pøinášejí øadì svých pøíznivcù skuteènì nepopiratelné výsledky. Avšak lze snad spatøit nìjaké psychology, filosofy nebo duchovní uèitele smìle sestupovat do tìc
	Vrašme se tedy ještì jednou k historii výzkumu meskalinu. Pøed sedmdesáti lety výjimeènì schopní jedinci popsali transcendentální zážitky lidí, kteøí si v dobrém zdravotním stavu, ve vhodných podmínkách a ve správném duchu vzali tuto drogu. Kolik filosof
	V našem svìtì, kde má všechno vzdìlání pøevážnì verbální charakter, považují vzdìlanìjší lidé za témìø nemožné, aby brali vážnì cokoliv, co nìjak nesouvisí se slovy nebo pojmy. Vždy se najdou peníze a lidé s doktoráty, aby provedli bláznivý výzkum toho,
	„Vždy jsem vidìl,“ píše Blake ponìkud hoøce, „že andìlé o sobì s marnivostí mluvili jako o jediných moudrých. Dìlali to se sebejistou drzostí, která byla výplodem systematického rozumováni.
	Systematické rozumování je samozøejmì nìco, bez èeho se nejspíš jako lidský druh ani individuum nemùžeme obejít. Máme - li si ovšem zachovat duševní zdraví, neobejdeme se pravdìpodobnì ani bez pøímého (a èím nesystematiètìjšího - tím lépe) vnímání vnitøn
	Na sklonku svého života si Tomáš Akvinský vyzkoušel pravou kontemplaci - a poté odmítl pokraèovat v práci na své nedokonèené knize. Ve srovnání s tímto zážitkem oznaèil vše ostatní, co kdy èetl, oè se pøel èi co kdy napsal (Aristoteles, Aforismy‘ Otázky‘
	Aldous Huxley a jeho životní zkušenost

	Aldous Leonard Huxley se narodil 26. èervence 1894 Godalnsingu v Anglii jako potomek dvou slavných a zámožných mìššanských rodin, jejichž pøíslušnici patøili k britské intelektuální elitì.
	Dìdeèek Aldouse Huxleyho byl významný pøírodovìdec Thomas Henry Hitxley, dodnes proslulý svým pøíspìvkem k evoluèní teorii. Ve tøicátých letech byla i v Èechách populární jeho tøídílná kniha Vìda o životì, kterou napsal spolu s H. G. Wellsem a P. G. Well
	Mladý Huxley mìl tedy skvìlé zázemí a zdánlivì mu nic nechybìlo; opak byl však ve skuteènosti pravdou. V dìtství sice vynikal inteligencí, školními úspìchy i všeobecnou oblíbeností, zároveò ale trpìl øadou rùzných nemocí a psychosomatických potíží. Ve èt
	Rodinné zázemí mìlo bezpochyby výrazný vliv na Huxleyho vývoj. Jeho životopisci se shodují v tom, že tìsný kontakt s intelektuální a vládní elitou vedl u Aldouse v koneèném dùsledku k velmi støízlivému pohledu na autority i na význam spoleèenských strukt
	Matèina smrt v nìm poprvé probudila intenzivní uvìdomìní pomíjivosti lidského Štìstí. Vyrovnání se s vìdomím smrtelnosti je jedním z témat, která se pozdìji odráží v èásti jeho díla. V mládí napsal:
	„Nejvìtší tragédií ducha je to, že døíve èi pozdìji pominou všechny myšlenky a zùstane pouze bolest, vysílení a otupìlost.“
	A tento pocit základní nesmyslnosti života a všepronikajícího utrpení byl proto jedním z urèujících impulsù‘ které ho vedly ke stále hlubšímu hledání vnitøních zkušeností.
	Huxley publikoval svou první knihu v roce 1916. Po svatbì s Belgièankou Marií Nys (1919) trávili manželé vìtšinu èasu v Evropì, zvláštì v Itálii. Pøi cestì kolem svìta v letech 1925 - 6 Huxley poprvé navštívil Indii a USA.
	Jeho prvním skuteèným literárním úspìchem byl spoleèenský román Pornt Counter Point (1928, È. Kontrapunkt, Praha 1968). Popisuje v nìm dùvìrnì známé charaktery z umìleckých, vìdeckých intelektuálních kruhù. Kontrapunkt je skuteènou sociopsychologickou an
	„Je neporovnatelnì snazší vìdìt øeknìme mnoho z dìjin umìní a mít hlubokomyslné názory metafyzické a sociologické než dobøe znát osobnì a intuitivnì své bližní a mít dostateènì živý vztah ke svým pøátelùm a láskám, ke své ženì a dìtem. ”ít je mnohem tìžš
	Huxley tady formuluje otázku role intelektuálù a vzdìlání a zpochybòuje jejich primární spoleèenský význam nebo poslání. Díky svému hlubokému filosofickému a pøírodovìdnému zázemí si mùže dovolit pominout sociální interpretace významu intelektuálství a v
	Vzdìlání, „útìk ke knihám“ a vùbec intelektuální život vysvìtluje tedy Huxley v roce 1928 jako dùsledek „poznání, jak tìžké je správnì žít v tomhle groteskním soudobém svìtì“, jako náhražkové aktivity, únik pøed životem a výraz touhy „zapomenout, že v um
	V intelektuálním sebemrskaèství jde však ještì dál a zpochybní i základní premisu vìdcù a filosofù, základní premisu rodiny, ze které pocházel: „Poznal jsem také, že hledání pravdy je jen zdvoøilým výrazem pro oblíbenou høíèku intelektuálù nahrazovat jed
	Autor se ve svých tøiceti ètyøech letech identifikuje s hrdinou románu a ptá se: „Budu mít nìkdy tolik duševní síly, abych se vymanil z lenivých intelektuálních návykù, abych veškerou svou energii vìnoval dùležitìjšímu a daleko nesnadnìjšímu úkolu žít pl
	I pøes výjimeènou tvùrèí inteligenci a vynikající zpracování rùzných filosofických, vìdeckých a estetických idejí vidíme tedy v jeho románech z dvacátých a tøicátých let zatím jen bytostný pesimismus (podle R. Westové „literatura deziluze“).
	Zvláštì se to projevilo v satirické antiutopii Brave New World (1932, è. Konec civilizace, 1970), k níž se Huxley nechal inspirovat svou zkušeností s Mussoliniho fašistickou Itálií a zprávami ze Sovìtského svazu. Huxley nám zde pøedkládá hoøkou vizi budo
	Román pøedjímal v mnohém budoucnost, avšak realita, která pøišla s Hitlerem a Stalinem, byla daleko horší. V knize Brave New World Revisited (1958) se k tématu znovu vrací a konfrontuje své vlastní pøedchozí pøedstavy o budoucnosti s reálnými spoleèenský
	Dogmatické náboženství Huxley zavrhl už v mládí, agnosticismus pak v sobì posílil po již zmínìné návštìvì Indie v roce 1925. V deníku z cesty nazvaném Jesting Pilate (È. Pilátùv žert‘ 1931) píše:
	„Lékem je jedinì vìtší materialismus a nikoliv, jak hlásají falešní proroci Východu, více »duchovosti« více zájmu na tomto svìtì, nikoliv na onom. Onen svìt - svìt metafysiky a náboženství - nemùže býti nikdy tak zajímavý jako tento svìt, a to ze zjevnéh
	V té dobì se radikálnì zmìnil i jeho vztah k duchovnu. Jeho pøítel Gerald Heard zde založil Trabusco College, školu zasvìcenou zkoumání mystických forem náboženství, a Huxley se pod Ileardorým vlivem zaèal více zajímat o mystiku, zvláštì hinduistickou. N
	Výsledkem jeho studia rùzných náboženských systémù je kniha The Perennial Philosophy (1946), antologie rùzných mystických a religiózních textù doplnìných jeho komentáøi, „vìèná filosofie mystické zkušenosti, opírající se o bezprostøední zkušenost“. Huxle
	Tato zajímavá a pozdìji i velice slavná knížka inspirovala mnoho lidí na jejich vlastní cestì hledání vnitøního rozvoje. Huxley sám však zùstal í nadále v pasti vlastního intelektu, aèkoliv v knize píše: „Je potvrzeným a neustále i dokumentovaným faktem
	Huxley už tedy intelektuálnì poznal èást pravdy, vìdìl však, že ji zatím nezakusil bezprostøednì, zkušenostnì. Pøesto nebyl s to øídit se vlastním názorem, totiž že k poznání koneèné podstaty reality je tøeba se stát „chudým duchem“, a ještì mnoho let in
	Skuteèným milníkem v jeho životì se proto stalo až setkání s psychedelickými (tj. mysl odhalujícími) látkami na poèátku padesátých let. Roku 1953 si poprvé vzal meskalin a na vlastní kùži koneènì zažil onen mystický stav mysli, v nìmž jsou oèištìny »hrán
	Je vùbec zajímavé sledovat vývoj Huxleyho názoru na roli psychedelik. Ještì roce 1928 popisuje románu Kontrapunkt pobyt jednoho z hrdinù v londýnské tavernì takto: „Létající dveøe se otvíraly a zavíraly, otvíraly a zavíraly. Muži žíznící po bohu sem z du
	Huxley byl široce historicky a pøírodovìdnì vzdìlaný èlovìk. Vìdìl proto pochopitelnì o dùležité roli, kterou hrají látky ovlivòující mysl pro kulturnì odlišná spoleèenství. Srovnával je ale s alkoholismem, typickým pro „moderní dobu“, a zjevnì netušil,
	Pøipraven mnohaletým studiem, hledáním a Èasto i velmi bolestnou existenciální zkušeností užil tedy v roce 1953 meskalin a v Bránách vnímání popisuje, co se dìlo dále. Úèinky meskalinu je zjevnì okouzlen a stává se nadšeným zastáncem použití mysl rozšiøu
	Huxley se nám rovnìž opìt pøedstavuje jako sociální kritik a reformátor. Domýšlí podmínky a sociální dùsledky zavedení pychedelik jako standardního spoleèenského faktoru: „Tuto drogu také nelze brát podobnì jako nìjakou sklenièku alkoholu, neboš její efe
	Pokraèováním Bran vnímání je druhý významný esej Heaven and Hell (1956) a kniha Mohs/za. Writings on Psychedelics and the Visionary Experience (hinduistický termín máhša znamená »osvobození«). Moksha pøedstavuje sebrané záznamy Huxleyho zkušeností s psyc
	Na pøelomu padesátých a šedesátých let se Huxley úzce stýkal s Timothy Learym a dalšími lidmi z oblasti výzkumu psychedelik na Harvardovì universitì, pøátelil se mj. s Chaplinem, Manem Wattsem i Jiddu Krishnamurtim, celá alternativní kultura vèetnì pozdì
	Posledním, a pro nìkteré i Huxleyho vrcholným dílem odrážejícím tuto problematiku je román Island (1962), jenž zabral „dvacet let pøemýšlení a pìt let psaní“. Autor zde popisuje pozitivní utopii spoleènosti žijící na osamìlém Ostrovì. Toto spoleèenství,
	Klíèovým prostøedkem je tady tentokrát jakási ideální obdoba LSD‘ psychedelická houba zvaná „moksha - medicine“. Ta hraje v románu výraznì kladnou roli a její použití je integrováno do celku religiozní zkušenosti. Pro obyvatele ostrovní spoleènosti pøeds
	All things, to all things
	perfectly indifferent,
	perfectly working together
	in discord for a Good beyond
	good, for a Being more
	timeless in transience, more
	eternal in its dwindling than
	God there in heaven.
	„Jestliže se otevøete této zkušenosti, výsledek je nesrovnatelnì více terapeutický a pøetvoøující. Takže možná celá vìc se dìje uvnitø naší lebky. Možná to je zcela soukromé poznání, nic všeobecného, pouze vlastní fyziologie. Kdo by se však o to staral?
	Zkušenosti s meskalinem a pozdìji i s LSD sehrály totiž natolik dùležitou roli v Huxleyovì »osvícení«, že je nakonec zaèal považovat za všeobecnì prospìšný prostøedek k záchranì lidské duše.
	V nìkolika textech zdùrazòuje, že rùzné metody všech náboženství, od speciálního zpùsobu dýchání v józe až po zpívání náboženských hymnù, slouží ve skuteènosti pouze k vyvolání chemických zmìn v tìle, pøedevším k obohacení krve vìtším množstvím oxidu uhl
	A jinde píše pøesvìdèivì - ovšem ponìkud neuváženì - o tom, že když již jsme poznali chemické podmínky vlastní transcedence, nemá smysl zabývat se léta meditací nebo jiným duchovním cvièením, když totožného stavu mažeme dosáhnout bìhem pùl hodiny psyched
	Koncem roku 1963 Huxley umírá na rakovinu. V den smrti (22. 11.) požádal svou ženu Lauru o poslední dávku LSD. Ta mu pak k jeho finálnímu psychedelickému zážitku èetla pasáže z Learyho, Ram Dassovy a Metznerovy psychedelické verze Tibetské knihy mrtvých
	Aldous Huxley napsal v posledních týdnech života esej Shakespeare and Religion, jenž pøedstavuje jakousi závìš tohoto významného literáta a filosofa 20. století: „Svìt je iluzí, avšak iluzí, kterou musíme brát vážnì, protože je reálná v celé šíøi ve všec
	Jeho skonu si svìtová média takøka nepovšimla, protože ve stejný den byl zastøelen prezident J. F. Kennedy. Smrtí obou mužù konèí jedno období vývoje naší civilizace. Konèí doba klamných iluzí a víry ve „velká vyprávìní“. Ta nehovoøí o svìtì takovém, jak
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